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Por Cesar Caldeira, Emilio Dellasoppa, Marcos Bretas e Michel Misse

Q
uando fazia sua pesquisa de Doutorado em Antropologia, no início dos anos de 1980, sobre

representações sociais da pobreza na Cidade de Deus, em Jacarepaguá, Alba Zaluar não podia

imaginar que estava começando a lidar com uma realidade nova, que escapara à vista de todos,

mas que surgiria como um dos principais problemas da cidade e do país nos anos seguintes: o tráfico de

drogas e seus jovens trabalhadores-bandidos. Sua tese, publicada com o título A Máquina e a Revolta,

tornou-se um clássico da antropologia urbana brasileira e seu nome, uma referência fundamental para

quem quer que se interesse em estudar e pesquisar juventude, pobreza, cultura popular e violência urbana

no Brasil contemporâneo. Concorde-se ou não com sua perspectiva analítica e seus insights, com sua

personalidade polêmica e altiva ou com seu estilo franco e despojado, Alba Zaluar é consensualmente uma

das mais importantes antropólogas brasileiras. Por tudo isso, nós a escolhemos – para esta edição que tem

como tema geral a violência urbana – para nos contar um pouco de sua trajetória pessoal, falar de suas

opções na carreira acadêmica e na vida política e social e discorrer sobre as batalhas em que se envolveu e

ainda se envolve nessa cidade a que sempre dedicou seu entusiasmo e paixão.

Michel Misse, Marcos Bretas, Cesar Caldeira, Alba Zaluar e Emilio Dellasoppa.

Foto: Carmen da Matta
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RRJ – Gostaríamos de iniciar esta entre-

vista com sua trajetória. Quem é Alba

Zaluar?

AZ – Sou nascida e criada no Rio de Janeiro,

oriunda de uma família tipicamente brasileira,

composta, de um lado, de imigrantes que vieram

em navios, no final do século XIX. São os meus

avós maternos. E, de outro, de uma família

urbana, carioca, de origem portuguesa. Meu

bisavô foi quem começou essa saga da família

Zaluar porque ele era um rebelde. Ele foi

desterrado de Portugal porque participou da

Revolta Liberal do Porto, que exigia uma

constituição para Portugal, e veio para cá com

uma mão na frente e outra atrás. Ele era poeta,

estava no último ano do curso de medicina. Aqui,

ele fundou jornais, escreveu livros, romances.

Vivi numa casa que considero um privilégio

porque meu pai era uma pessoa altamente culta,

um médico que convivia com livros de arte, com

literatura francesa, inglesa, brasileira, portuguesa.

Isso de um lado. De outro, uma família de

imigrantes, muito unida, divertida e conflituosa,

uma família extensa. Evidentemente meu pai

cuidava de todo mundo de graça, como médico

que era.

RRJ – Qual era o sobrenome de sua

família?

AZ – Zaluar! Zaluar é o sobrenome do meu

bisavô paterno, esse português que foi obrigado

a emigrar para o Brasil. Mas ele amava o Brasil

profundamente. Criticava muito a Corte em seus

livros, mas amava muito o Brasil. E isso aparece

com muita clareza nos livros dele; era um

entusiasta pelo Brasil. Tudo isso me marcou

muito, mas eu diria que não foi só a família,

porque a minha experiência como estudante,

na Faculdade Nacional de Filosofia, na década

de 60, foi ainda mais marcante para a minha

trajetória. Primeiro, porque eu também tive o

privilégio de conviver com estudantes, com

jovens, como eu, que eram extremamente ativos

politicamente, que tinham e participavam de

um projeto nacional.  Eu nunca me senti carioca!

Só me senti carioca quando fui trabalhar em

São Paulo. Minha identidade sempre foi a de

brasileira, até porque passei seis anos no exílio

na Inglaterra, mas eu tive esse privilégio, de

aprender (e apreender) a importância da

participação, da atividade política e de projetos

políticos com meus colegas da FNFi. Por causa

disso, também tive que sofrer algumas conse-

qüências bastante marcantes e traumáticas

depois do Golpe de 1964. No dia 31 de março,

nós estávamos todos no Diretório Acadêmico

da Faculdade Nacional de Direito, o famoso

CACO, e quase fomos vítimas de um extermínio,

porque os paramilitares do Lacerda, a polícia,

o DOPS, se postaram na frente do CACO,

fecharam a rua com kombis, metralhadoras e

jogaram um monte de bombas de gás

lacrimogêneo para dentro do prédio, esperando

que nós saíssemos de lá para nos metralhar.

Tivemos a sorte de isso ser visto por sargentos

que levaram a informação até um capitão no

Ministério da Guerra, que eu só vim a saber pelo

próprio ex-capitão, que se chama Ivan Cavalcanti

Proença, na comemoração dos 40 anos do

Golpe de 1964, à qual eu também compareci.
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Ele contou a história na versão que completou

a nossa memória falha, apavorada como a

minha, de uma jovem de vinte anos de idade,

com seu marido recente e um monte de amigos

do peito, e que se preparava para morrer ali

naquele momento. Esse capitão conseguiu se

impor sobre os paramilitares, e disse apenas o

seguinte para todos nós, a cada um dos que saíram,

que “vocês têm muito pouco tempo para sair, têm

que sair rápido, vocês vão sair de dois em dois, de

três em três, não mais que isso”. Então, fomos

saindo como casais, com exceção de algumas

amigas que já estavam pulando pela janela,

embora estivessem grávidas, voltaram para sair

também dessa forma. E todos nós consegui-

mos nos salvar. A viagem para casa também foi

de uma tristeza imensa porque nós tomamos

ônibus e vimos a comemoração dos carros que

vinham da Tijuca, pela Presidente Vargas,

buzinando, soltando foguetes, e os poucos operá-

rios, marinheiros e soldados na região da

Central jogando pedras em cima desses carros,

mas de uma forma totalmente ineficaz, e ali nós

sentimos que tínhamos realmente perdido.

Quando, passando pelo Flamengo, vimos o

prédio da UNE em chamas,  nos preparamos,

então, para enfrentar um longo período de

fechamento, que obviamente me marcou

profundamente, porque eu tive que, primeiro,

emigrar para a Inglaterra, com o meu ex-marido,

e, depois, procurar trabalho em São Paulo. Todos

os empregos que  conseguia aqui no Rio de

Janeiro eram imediatamente seguidos por uma

carta do SNI (Serviço Nacional de Informações),

dizendo que eu não podia ficar lá. Eu era convi-

dada a me retirar, e estranhava, até que, isso já em

1979, na FINEP (Financiadora de Estudos e

Projetos), um amigo meu da diretoria me contou:

“Chegou essa carta do SNI. Você vai ter que

sair porque nós temos que proteger outras

pessoas que trabalham aqui na FINEP”. Eu disse

para ele: “Lamentavelmente, eu não vou pedir

demissão, pedi licença sem remuneração na

UNICAMP e não vou sair assim. Se alguma coisa

me acontecer, eu vou botar a boca no mundo;

tenho dois filhos pequenos para criar, não tenho

onde ir, preciso desse emprego!” Já estava

separada. Daí, eles foram a Brasília conversar.

O diretor da FINEP, um nacionalista, o Dr.

Pelucio,  um homem conhecido e um ótimo

sujeito... Ele foi pessoalmente conversar com a

cúpula dos generais, foi dizer que eu não

apresentava nenhum risco, que eu era uma mãe

de família, que nunca tive participação na

guerrilha – e não tive mesmo. Aí vieram de

Brasília uns oficiais, me fizeram as perguntas

mais burocráticas que vocês possam imaginar,

e eu continuei na FINEP, mas mesmo assim com

uma enorme dificuldade. Lógico que muitos

não ficaram satisfeitos com a minha perma-

nência. Então, voltei para a UNICAMP e fiquei

vinte anos trabalhando lá.

RRJ – Em que período esteve na Inglaterra?

AZ – Foi de 1965 a 1971. Fiz vários cursos lá

porque o meu curso de ciências sociais na FNFi

ficou muito afetado. Um grande número de

professores foi demitido ou aposentado.
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RRJ – Você chegou a concluir o curso de

graduação no Brasil?

AZ – Concluí, mas não colei grau. Essa é uma

história interessante. A minha turma da

faculdade, no final de 1965, resolveu fazer a

festa de formatura na Escola de Samba da

Mangueira. Nosso paraninfo foi o Preto Rico,

um famoso compositor da Mangueira na

época.  Eu tenho o diploma da Escola de Samba

da Mangueira... [risos] Logo depois, viajei.

A colação de grau oficial foi na FNFi, nós

queríamos evitar colar grau na presença do

Eremildo Vianna, que foi diretor da FNFi antes,

durante e depois do golpe militar. Em janeiro

de 1966 eu não estava mais aqui. Eu tinha que

ir embora porque já tinha sido chamada duas

vezes no IPM (Inquérito Policial Militar) e duas

vezes no DOPS. Nas quatro vezes, meu pai me

acompanhou. Eu tenho certeza, hoje, que foi

meu pai quem me salvou de ter prisão

decretada e maiores constrangimentos, embora

todas essas experiências também tenham sido

muito traumáticas. O meu pai tinha feito Escola

Militar. Saiu no último ano para estudar

medicina. Mas ele tinha muitos amigos na Escola

Militar, vocês sabem como é a amizade entre os

colegas de uma corporação, a lealdade entre

os membros é muito reforçada na turma.

O resultado disso é que meu pai cuidava dos

seus ex-colegas, todos, os capitães, coronéis da

ocasião. O Golbery tinha sido contemporâneo

do meu pai. Meu pai nunca falou o que ele fez,

mas eu tenho certeza de que eu ia ser presa no

DOPS se não fosse a intervenção dele.

RRJ – Você militou no Partido Comunista

Brasileiro?

AZ – Sim, eu militava no Partido. Mas me deixa

contar essa história que ela é interessante. Eu

estava sentada numa sala do DOPS – os policiais

me “comiam” com os olhos, eu era bem jovem,

dizem que eu era bonitinha –, então os policiais

me faziam perguntas estapafúrdias, me acusavam

de coisas que eu nunca tinha feito; era uma

situação de muita intimidação; entrava um, saía

outro, chegavam assim: “Nós sabemos! Nós

temos provas!” etc. Eles tinham a preocupação

de que eu denunciasse outros colegas. O Coronel

Montezuma, que era o responsável pelo inquérito

policial militar  da FNFi, procurava me seduzir

oferecendo emprego, dizendo que eu era uma

das melhores alunas da faculdade, que os outros

colegas já tinham me denunciado, que vários

colegas tinham sido militantes do Partido

Comunista, do qual eu participei mesmo. Os

policiais não, eles vinham com  atitude

extremamente agressiva, tanto do ponto de vista

sexual, quanto na maneira de fazerem as

perguntas, de se imporem sobre mim. De repente,

a porta se abre e meu pai irrompe. Ele tinha

conseguido entrar na sala, sentou-se do meu

lado, e aí tudo mudou. Eu não sei o que o meu

pai fez para conseguir entrar naquela sala, mas

eu sei que ele me salvou [risos]. Eu ia ficar presa,

não sei o que ia acontecer comigo ali. Era o início

da “ditadura envergonhada”, mas tudo poderia

acontecer, pessoas sofreram constrangimentos

muito maiores do que os que eu sofri. Foram

essas as circunstâncias, que talvez não tenham

sido tão raras assim, como eu sugiro, porque
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essas conexões familiares funcionaram muito

para impedir que estudantes daquela época

fossem torturados, presos, mortos...

RRJ – Você voltou ao Brasil numa época

em que muitos estavam saindo do país.

Não teve receio de retornar exatamente

no período mais duro do Regime Militar?

AZ – Olha, a saudade era tanta... O meu pai

tinha morrido em 1969 [Alba se emociona].

Eu não pude ver o enterro do meu pai. Eu já

tinha um filho pequeno, que tive na Inglaterra

em condições muito precárias. O meu ex-

marido, pai dos meus filhos, tinha uma bolsa

ridiculamente pequena do CNPq, de vez em

quando eu arrumava uma tradução para fazer;

vivíamos bem precariamente, e eu estava grávida

de novo. Então eu não tive muita alternativa.

Realmente foi uma fase muito dura, já que

naquela época a guerrilha estava no seu auge e

a repressão policial também. Mas, como nós

nunca fomos partidários da luta armada, nós

nunca nos envolvemos com isso, a gente pôde

continuar a viver aqui. O Alberto, meu ex-

marido, já trabalhava no CBPF (Centro

Brasileiro de Pesquisas Físicas), ele nunca foi

demitido, nem aposentado, e eu fiquei tentando

arrumar um emprego, como eu contei para

vocês, recebendo sempre uma cartinha do SNI.

Havia momentos de muita tensão, momentos

em que eu sabia que algum ex-colega da FNFi

tinha sido preso, torturado, como vários foram.

O pessoal todo do Tortura Nunca Mais, foram

todos colegas meus. A Cecília Coimbra e vários

outros eram meus colegas de faculdade. Era

tudo muito difícil, mesmo assim consegui

concluir o mestrado no Museu Nacional, sob a

orientação do Roberto DaMatta. Depois, comecei

a fazer doutorado na USP, que se prolongou de

1978 a 1984.

RRJ – Isso não era muito comum na época.

AZ – Pois é! Eu nunca tive bolsa de doutorado,

eu já estava dando aulas na UNICAMP. Além

disso, com todas essas dificuldades, de

locomoção, de liberdade de expressão. Mas

tive o privilégio de viver numa família como eu

vivi, uma família muito rica em termos de

experiências pessoais. A minha avó, que veio

para o Brasil, num desses navios que traziam

imigrantes para cá, quando tinha treze, quatorze

anos de idade, com mais duas irmãs; uma se

casou com um imigrante francês, outra se casou

com um italiano e ela se casou com um imigrante

espanhol – o meu avô. Foi assim: parentes

italianos, franceses, espanhóis, portugueses

[risos...], o que possibilitou ter experiências

muito ricas. Era uma família extremamente

alegre, porque todos absorveram o espírito

carioca. Meus tios, meus pais eram cariocas, as

reuniões familiares eram sempre muito

engraçadas e divertidas. Por outro lado, havia

esse estímulo a ter uma atitude independente,

de livre pensador. Meu pai se considerava um

livre pensador. Eu também não posso deixar

de mencionar que a passagem pela equipe do

Luciano Martins consolidou essa minha atitude

em relação à pesquisa, porque eu não me

contentava com o convencional... Durante um
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ano e meio eu fiz parte da equipe do Luciano,

quando eu era ainda aluna da graduação. Isso

foi depois de 1964. Ele não deixou que eles me

expulsassem do grupo dele, dizendo que, se me

expulsassem, ele sairia junto.

RRJ – Você começou a trabalhar naquela

pesquisa do empresário nacional dirigida

por ele?

AZ – Foi uma das primeiras pesquisas que fiz.

Eu e Paulo Hime, meu colega de turma. Depois

chegaram a Alzira Abreu, a Maria Luísa Proença.

Eu e Paulo Hime fizemos todo o levantamento

da pesquisa nos diários oficiais das décadas de

1914 e 1930. Ali, eu aprendi muito, que era

preciso romper com os esquemas, com o senso

comum, digamos assim, que prejudica a área

da pesquisa. Finalmente, na Inglaterra, eu não

preciso nem dizer a vocês que a experiência na

universidade inglesa também ajudou a conso-

lidar ainda mais o meu compromisso com a

pesquisa bem feita, porque eles têm uma

preocupação muito grande com a qualidade

do dado; eu aprendi a fazer boa etnografia,

aprendi a lidar com dados estatísticos de

maneira cuidadosa.

RRJ – Que cursos fez na Inglaterra?

AZ – Sociologia urbana e sociologia industrial.

Em Manchester.

RRJ – Por que você resolveu estudar

antropologia no Brasil? Você já tinha

uma formação em pesquisa, com Luciano

Martins, já havia estudado na Inglaterra,

voltou ao Brasil e foi fazer mestrado.

Fale-nos sobre essa opção.

AZ – Bom, meus professores de sociologia

urbana e de sociologia industrial na Inglaterra

eram todos ex-antropólogos, tais como Peter

Worley, Clyde Mitchell, Max Gluckman, que

continuou antropólogo, mas no departamento

conjunto de sociologia e antropologia. Todos

tinham passado por experiências de fazer

etnografia em outros países e, naquela ocasião,

estavam montando equipes que estudavam vilas,

pequenas cidades operárias na Inglaterra, o

shop floor das fábricas, pelo método do trabalho

de campo etnográfico, usando o conceito de

redes sociais, que foi praticamente inventado e

desenvolvido em Manchester. Clyde Mitchell é

uma figura importantíssima! Ele e seus discípulos

formaram muita gente em Manchester, eram

especialistas, trabalhavam com a idéia de rede

desde os anos 60. Por causa disso, quando

cheguei ao Brasil, verifiquei que os sociólogos

continuavam a pensar como nós pensávamos

na FNFi no início da década de 1960, aquele

marxismo “pesado”. Marxismo que, compa-

rado com o que eu tinha aprendido na Ingla-

terra, já estava superado, tinha de ser criticado.

Além disso, eu tinha um fascínio muito grande

pelos movimentos messiânicos; então, me

encaminhei para o Museu Nacional. O Roberto

Cardoso de Oliveira estava lá, dirigindo o

programa, já o conhecia do Instituto de

Ciências Sociais, onde ele tinha mantido a

posição do Luciano Martins que impediu que

eu fosse expulsa do Instituto, que não era, ainda,

o órgão da graduação. Eu nunca fui ameaçada
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de expulsão na FNFi. Eu fui ameaçada de expulsão

no Instituto, que era um órgão separado, um

órgão de pesquisa. Eu fui embora no final de

1965. [O Instituto acabou em 1967].

RJ – Retomando a pergunta anterior, o que

levou você a estudar antropologia depois

de ter estudado sociologia? Foi em parte

por insatisfação com a forma de trabalho

da sociologia, por afinidades intelectuais,

como o caso de sua identificação com

Roberto Cardoso de Oliveira?

AZ – Sim, em parte pela afinidade intelectual

com Roberto Cardoso de Oliveira. Eu o

respeitava, ele tinha sido uma pessoa muito

importante para manter em mim a idéia de que

havia justiça nesse país. Depois de todas as

experiências pelas quais eu passei naquele

período, talvez eu tenha ido até me refugiar num

lugar desse porque era um período extrema-

mente difícil da nossa história. E era um

programa muito respeitado, tinha bons

professores, diversos estrangeiros, que davam

aula lá. Enfim, fiz o concurso, passei muito bem,

ganhei uma bolsa de estudos e lá fui ficando.

Não chegou nenhuma cartinha do SNI [risos...],

não era emprego! Então, para mim, foi bastante

conveniente. Só que eu não consegui fazer a

pesquisa que eu queria sobre os movimentos

messiânicos porque os arquivos eram todos

privados! Isso é um outro aspecto na vida

intelectual. [risos...] Havia um professor baiano

que possuía todos os diários do Conselheiro.

E, uma vez, por conexões familiares – por meio

do meu ex-sogro, Alberto Passos Guimarães,

que era amigo desse professor baiano –, tive

contato com ele. O professor baiano, que estava

aqui no Rio, mostrou os diários do Conselheiro;

eram dois livros considerados originais, mas

quando fiz menção de pegar no material, ele

retirou, enfiou de novo na bolsa e ali acabou a

minha pesquisa [risos...]. Fiquei nas mãos da

Maria Isaura Pereira de Queiroz, que tinha um

grupo de alunos para continuar a pesquisa.

Desisti e depois fiz a minha tese de mestrado

baseada em pesquisas de comunidade e livros

sobre as festas de santo no Brasil.

RRJ – Como foi sua experiência na USP?

AZ – Foi bastante amigável. Eunice Durham foi

minha orientadora; ela me aceitou como aluna.

Fui colega da Teresa Caldeira e do José Guilherme

Magnani, que faziam mestrado com a Ruth

Cardoso. De quem mais? De várias pessoas, como

a professora de antropologia Maria Lúcia Montes!

São pessoas extremamente inteligentes. Os

seminários eram muito interessantes, aprendi

muito com eles, eles conviveram muito comigo,

porque eu vinha com uma bagagem desconhe-

cida deles, por exemplo, quase ninguém tinha

lido o livro do Edward Thompson, The Making

of the English Working Class, não tinham tido a

experiência que tive na Inglaterra. Também foi

muito bom para o grupo a minha presença lá.

Nós discutíamos com os autores argentinos que

estudavam cultura e ideologia, análise de discurso

e simbolismo. Fora esses seminários, em que a

gente discutia textos, eu me senti muito só, porque

de fato fui tateando no projeto de pesquisa até

que eu cheguei na Cidade de Deus e me deparei
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com uma situação que eu desconhecia. E foi

assim que essa bagagem de boa pesquisadora

funcionou a meu favor. Porque eu não tive medo

de enfrentar e de falar dessa nova situação.

A pesquisa de campo se deu também num

período mais favorável – eu comecei a pesquisa

em janeiro de 1980, quando o governo Figueiredo

do Regime Militar agonizava. Tivemos a primeira

eleição direta para governador em 1982, e  tive

também a sorte de acompanhar esse processo.

Fui com o propósito de estudar a pobreza, o

significado da pobreza e as organizações vicinais;

fui para conviver com os trabalhadores pobres,

que constituíam uma categoria bem mais ampla

que a de operário, um rompimento com a

tradição dos trabalhos de sociologia urbano-

industrial no Brasil. Aproveitava a experiência

na Inglaterra, em que eles se concentravam em

estudar as vizinhanças, as relações, as redes de

relações dos operários dentro da fábrica, redes

de relações que tinham a ver com a vizinhança.

Eu fui estudar a vizinhança, as redes e as organi-

zações dos trabalhadores pobres. E os capítulos

que eu considero os melhores da tese são os

capítulos justamente sobre o bloco  de carnaval

e sobre a política local, quando eu conto, então,

a experiência deles nesse processo eleitoral. Mas,

fiz um outro capítulo que chamou mais a atenção:

o sobre os bandidos. A banca na USP foi muito

generosa comigo, embora fizesse críticas, foi

muito elogiosa, e a tese foi logo considerada uma

tese inovadora que rompia com certos esquemas

teóricos, enfim, eu iniciei uma trajetória

surpreendente; comecei a ser chamada para falar

principalmente sobre os bandidos e o tráfico,

mas algumas pessoas me chamaram para falar

desses dois capítulos que eu gosto muito.

Inclusive o pessoal do IUPERJ (Instituto

Universitário de Pesquisa do Estado do Rio de

Janeiro)... Fui falar também no IPESP (Instituto

de Pesquisas Sociais de São Paulo). Foi uma

sucessão de convites.

RRJ – Você escreveu o artigo “A Lógica

do Ferro e do Fumo”.

AZ – Esse artigo foi apresentado em 1982 em

seminário na UNICAMP, organizado pelo Paulo

Sérgio Pinheiro. O livro também era organizado

por ele. Antes desse artigo, eu já tinha feito uma

apresentação no Rio de Janeiro organizada pelo

IUPERJ, entre o final de 1981 e início de 1982,

não me lembro bem. Eu tinha somente uns dois

anos de pesquisa, mas eu já comentava com

colegas a respeito do que estava havendo. Com

essa solicitação, antes mesmo de eu terminar a

tese, comecei a chamar a atenção dos colegas.

RRJ – Você defendeu a tese em 1984. Em

1985, você organizou um seminário no

Globo intitulado “O Rio contra o Crime”.

AZ – Baseado em uma pesquisa de opinião

que eles fizeram.

RRJ – Menos de um ano depois de ter

defendido a tese, você já estava envolvida

com essa temática?

AZ – Não. Esse convite partiu em função da

publicação do livro e devido ao fato de que eu

tinha feito algumas avaliações de projetos para

o Ministério da Previdência, onde estava Rafael
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de Almeida Magalhães, um dos dirigentes na

ocasião, que me conhecia, que tinha gostado

muito do trabalho que eu tinha feito sobre

clientelismo político. Publiquei esse trabalho

sobre clientelismo político na revista do PMDB;

é o embrião do capítulo final da tese. Isso foi

antes das eleições de 1984, quando se previa

que o Miro Teixeira iria ganhar por causa da

máquina clientelista do antigo governador

Chagas Freitas; e eu dizia que não! Eu dizia que

não, porque, pelos meus dados, essa máquina

era fajuta. Ela estava baseada na ilusão de que o

pobre era completamente dominado pelo

clientelismo, era idiota [risos]; e ele não era.

Bom, eu via como eles manipulavam os polí-

ticos; eles convidavam todos de todos os par-

tidos e ficavam mudando as faixas; e fiquei

curiosa para saber como é que os políticos

podiam controlar o voto deles; eles diziam:

“alguns pedem o título eleitoral da gente, anota,

mas outros nem isso”.  Então, eu fiz a pergunta:

“afinal, em quem vocês vão votar?” E eles

respondiam: “o voto é secreto!” [risos]. Essa

resposta dizia tudo. Eles não iam votar no Miro

Teixeira nem naqueles vários candidatos a

vereador e deputado. Vários daqueles candi-

datos não foram eleitos. Os que passaram por

lá, da máquina política do Chagas... Isso tudo é

muito revelador, também sobre todos esses

mitos que existem no Brasil, ainda hoje, a

respeito dos pobres, dos trabalhadores pobres.

Eu acho que esse mito, hoje, na sua face mais

perversa, afirma que os trabalhadores pobres

são aliados ao tráfico. Eles não são aliados ao

tráfico! De forma nenhuma! Isso eu tenho

trabalhado bastante em textos mais recentes,

mas, naquela ocasião, o que me preocupava

era justamente essa história do clientelismo

político ser associado à pobreza.

RRJ – Esse tema é muito antigo. Você, em

1986, chamava os pobres de povo eleito

de Deus, elemento maldito, e o ócio como

prenúncio de crime. Essa mudança, de

povo eleito a elemento maldito... como

se deu?

AZ – A religião nunca deixou de estar presente

no meu trabalho. Sempre fiquei muito atenta a

isso por causa da minha formação de

antropóloga, que foi muito marcante, especial-

mente quando voltei para o Brasil e fui estudar

no Museu Nacional. Por exemplo, os autores

ingleses da história social e os antropólogos que

se ocuparam com a classe operária inglesa deram

muita importância à religião. Alguns trabalhos

que eu li então sobre a pobreza falam do papel

que os pobres, como povo eleito de Deus,

ocupam no imaginário. Isso também ocorreu

no Brasil, quando havia uma mendicância quase

que sagrada – os esmoleurs –, especialmente

no Nordeste, mas que se transformou com as

mudanças ocorridas. Na Inglaterra, por causa

das “poor laws”, a esmola passa a ser proibida e

o pobre que não trabalha passa a ser apontado

como prenúncio do vício, um indicador do vício.

O vício do crime. Esse processo foi muito pouco

estudado no Brasil. Mas já se fala um pouco

mais sobre isso. Essa história ainda tem de ser

contada.  E o que tem me impressionado nessas

pesquisas todas que eu fiz (e fiz muitas, sobre
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vários aspectos, entrando por diferentes portas),

o que tem me impressionado é o fato de que é

muito difícil encontrar um malandro. A figura

paradigmática do malandro carioca, que não

trabalha foi inventada pelos intelectuais paulistas.

É o que eu penso agora... Nesta última pesquisa

que eu estou fazendo sobre sambistas, quando

você vai conversar com eles, todos trabalharam

e trabalham, tendo ou não emprego. Nas horas

de lazer, eles fazem samba! Eles vão encontrar os

amigos no boteco. Então, o samba é uma coisa

suplementar ao trabalho. Alguns conseguem viver

da música, mas esses se tornam profissionais e

passam a trabalhar na música, dando shows,

produzindo cds, participando, enfim, de uma

quantidade incrível de associações que existem

em torno dos sambistas hoje no Rio de Janeiro.

Essa idéia de que a explicação para o que acontece

no Rio de Janeiro, de que a origem disso tudo

está na malandragem, é extremamente precon-

ceituosa em relação ao trabalhador pobre, mas

especialmente em relação ao trabalhador carioca.

Ou, pelo menos, o que vive aqui no Rio de Janeiro,

porque quase metade da população não é carioca.

RRJ – Você está pensando, particular-

mente, em um “malandro artista”. Mas o

que se vê é um “malandro valente”, do

morro, sobre o qual se tem toda uma

narrativa no último século. Alguns eram

“capoeira”.

AZ – Mas os de capoeira também eram

trabalhadores! Eles eram da estiva, sindicalizados,

importantes no movimento sindical brasileiro.

RRJ – Sim, eles eram trabalhadores, porém

a equação montada pela polícia era a de

que eles eram bandidos! Diferente do que

aconteceu a partir dos anos de 1940,

quando o malandro era folclorizado, não

como aquele do “Bando da Lua”, da

Carmem Miranda, do “Camisa Listrada”,

do Ary Barroso; este era o “malandro ar-

tista”! O “malandro valente” é perseguido.

Usava-se a denominação “malandro” para

designar bandido.

AZ – Não era bandido, era vadio.

RRJ – Percebe-se na música brasileira uma

idéia positiva de malandro, diferente da

propagada pelos intelectuais e políticos

paulistas. Fazem-se várias músicas sobre

essa malandragem, ou seja, existe a cons-

trução de uma fantasia malandra no Rio de

Janeiro já no final dos anos 20.

AZ – Sim, mas não tem nada a ver com o

trabalho, é isso o que eu quero dizer. Essa

oposição malandro versus trabalhador vai

surgir através dessa construção da identidade

paulista pelo trabalho. No Rio de Janeiro não

se analisou isso. Durante os vinte anos em que

eu trabalhei em São Paulo (onde ouvi que eu

era uma das professoras que mais trabalhava

na universidade de Campinas [risos]). Aí que

descobri que eu era carioca! De tanto ouvir

que o carioca não trabalhava, era malandro ou

vadio; não ousavam empregar o termo pregui-

çoso, não sei porque, não sei dizer como é que

se deu essa construção no imaginário paulista.

Uma pesquisa interessante de se fazer, porque
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o processo de construção é certamente muito

intencional e preconceituoso, que independe,

de certo modo, daquilo que se passava no Rio

de Janeiro, e muito mais de como São Paulo

queria aparecer para o resto do Brasil. E para

o resto do mundo. É, isso é Getúlio... [risos].

RRJ – A história da vida privada no

Brasil...

AZ – A locomotiva do Brasil...

RRJ – É a partir do momento em que

escreve A Máquina e a Revolta que você

começa a pensar numa outra lógica para

o crime? Você traz duas inovações polê-

micas para essa temática no início dos

anos 80 quando escreve a tese de douto-

rado. A primeira, a de ter identificado

uma dinâmica empresarial no tráfico; a

segunda, foi a oposição que você ressal-

tou na representação social entre traba-

lhadores e bandidos. Você retoma essa

discussão em  “Para não dizer que não falei

de samba”, o capítulo que você escreveu

para o livro da História da Vida Privada

no Brasil?

AZ – Retomo, mas não foi muito mais balizada

porque, quando comecei a escrever A Máquina

e a Revolta, como eu disse a vocês, eu sabia

muito pouco sobre esse assunto. Eu estava me

baseando em informações jornalísticas sobre

o tráfico internacional e nos dados etnográficos

da pesquisa. Acho que eu tinha lido um livro

sobre a máfia na década de 1980, era um

livrinho sem importância, mas depois fui me

aprofundando, e participei de um projeto da

UNESCO que foi coordenado pelo Michel Schiray

e Christian Geffray, dois colegas franceses, em

que aprendi muito a respeito de como funciona

e quais são as conexões internacionais do

tráfico de drogas e me interessei cada vez mais

pela história do crime organizado no mundo,

particularmente a história da máfia, que é a que

está mais bem descrita. Se a gente for comparar,

por exemplo, o Brasil com a Colômbia, a

Colômbia dá de vinte! Eles têm, realmente, livros

muito bem feitos sobre a violência por lá,

sociólogos, economistas, juristas, historiadores

se aprofundaram muito; aqui, os historiadores

e estudiosos chegaram muito tardiamente a se

interessar. Tem-se muito pouca história do crime

organizado. Os jornalistas tendem a ocupar esse

lugar, muitas vezes de uma forma irresponsável,

começam a tirar teorias que não se sustentam,

e a usar dados, também, sem o devido cuidado.

Qualquer declaração de um traficante preso é

tomada como se fosse a verdade a respeito do

tráfico no Rio de Janeiro e no mundo, não é

isso? Além do mais, a inteligência da nossa

polícia a respeito do que se passa dentro do

Brasil ainda é muito falha!  Não temos, como

acontece na Colômbia, um sistema de informa-

ções a respeito disso. César Caldeira tira leite

de pedra. E eu tentei fazer isso agora no último

livro Integração Perversa com mais dados

documentais. Então, fui à internet, aos jornais,

coisas que eu sempre guardo como um

bricoleur, porque toda notícia interessante que

aparece em revistas e jornais eu jogo na minha

pasta, documentos sobre os mais diversos assuntos.
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Recolhi tudo e fui reler tudo isso e descobri

coisas interessantíssimas que eu fui colocando

nesse capítulo sobre a lógica do crime

organizado. Mas isso sempre esteve presente,

para mim, como uma alternativa de

interpretação, não dava para explicar tudo pela

pobreza justamente por causa das diferenças

enormes que vi em termos de atos, de atitude

para a vida;  fiz essa comparação toda em relação

ao consumo, orientação para família, o tipo de

relação que travam na vizinhança, a diferença

entre o respeito ganhando “na moral” e vencer

“no braço”, como eles dizem. O que diferencia

profundamente o bandido do malandro valente.

O malandro valente tinha um respeito muito

maior dos seus pares porque ele ia no braço,

na pernada. O bandido atual usa a arma de

fogo para superar o adversário. E quem introduz

isso aqui na malandragem carioca é o pernam-

bucano Madame Satã. Ele é sertanejo, para

quem o revólver era muito mais importante do

que qualquer outra coisa.

RRJ – Gostaríamos de levantar outra

questão interessante presente nos seus tra-

balhos. A idéia da prevalência no Rio de

Janeiro da ética do provedor sobre a ética

do trabalho. Em São Paulo isso ocorreu

também ou prevaleceu a ética do trabalho?

AZ – O que posso informar é o seguinte: pelos

dados do IBGE, o carioca trabalha mais horas

do que o paulista. O que é compreensível,

porque os salários aqui, hoje, são relativamente

mais baixos. Mas eu não conheço nenhum

estudo que tenha se preocupado em construir,

de outra maneira, essa ideologia do trabalho

em São Paulo. Certamente, a definição da

identidade do paulista é profundamente

relacionada com o fato de que só eles trabalham

no Brasil, mais ninguém.  No Rio, há aquela

idéia de que eu trabalho para viver, eu não vivo

para trabalhar. Você vai conversar com qualquer

pessoa nessa área, do samba  mesmo, com

homens e mulheres, apesar de ter trabalhado

mais com homens, isso aparece com muita

clareza. Tem uma área do lazer que sempre foi

importantíssima no Brasil. O que vai dar

justamente nessa enorme criatividade cultural

que está no Rio de Janeiro, mas no país todo,

que é também muito importante no Nordeste,

na Bahia, na região Norte, no Pará, porque o

trabalho não é tão importante assim na definição

do brasileiro. Muito mais essa capacidade de

dar a volta por cima, de correr atrás, de estar

sempre procurando formas de manter-se na

atividade, ou vivo, mas sempre deixando um

espaço para a alegria, para a produção cultural

autônoma. Não podemos nos esquecer que o

ócio, segundo os gregos, é que possibilita a

criação da cultura. Então chega de ideologia

paulista.

RRJ – Uma das versões do malandro é a

de que ele tem emprego e não trabalha.

A estiva vai ser um lugar típico para a disse-

minação dessa idéia. Aquele que não pega

no pesado.

AZ – Mas alguém pega!
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RRJ – Sim, mas o malandro seria aquele

que tem o emprego, recebe o dinheiro

no final e não pega no pesado!

AZ – Não pega no pesado, mas está lá,

organizando o trabalho. Não é isso que os

capitalistas, os intelectuais, os gerentes e os

técnicos fazem? A divisão do trabalho não está

entre os que trabalham e os que não trabalham.

RRJ – Esse tema é realmente fascinante

para se aprofundar, para se pesquisar.

O perfil do aristocrático é o de não digni-

ficar o trabalho. Pelo contrário, considera

o trabalho equivalente a uma vida de es-

cravo, de otário. Mas, ao mesmo tempo, o

brasileiro chegar e dizer: “eu não posso

viver sem trabalho...”

AZ – Nunca ouvi isso!  Eu acho que a gente tem

que desconstruir essa idéia, porque nunca ouvi

ninguém, em nenhuma das minhas pesquisas,

dizer que trabalho é coisa de escravo. Dos

jovens que estavam sendo atraídos pela

quadrilha, ouvi dizer que quem trabalhava por

salário mínimo era otário. Tudo bem, mas não

é uma justificativa para entrar no tráfico. Mas,

dos trabalhadores, não. Eles não se consideram

otários; ao contrário, para eles, malandro é

quem sobrevive,  e o bandido morre cedo.

RRJ – Uma pergunta: depois da A Máquina

e a Revolta, o que se produziu naquele

ano, no Rio de Janeiro?

AZ – Você está diante das pessoas que produ-

ziram coisas relevantes, e alguns também estão

faltando, aqui, vocês poderiam ter chamado todos.

Em termos de etnografia de vizinhança, tem o

trabalho do Marcos Alvito (As Cores de Acari),

o de Antônio Rafael, da UFF, que fez uma

etnografia despretensiosa, mas que mantém

essa tradição de estudos de vizinhança para

entender as relações bastante complexas e

mutantes. Elas mudaram muito desde que

comecei a estudar esse tema.

RRJ – Você escreveu A Máquina e a

Revolta em 1983. O que é que significa

essa revolta, hoje? Continua valendo? Ou

ela mudou?

AZ – Naquela época, havia a Ditadura Militar,

com a polícia agindo de uma forma extrema-

mente violenta, porque corrupta e sem controle

democrático. Duas coisas estão intimamente

relacionadas: queima de arquivo, ou seja,  destruir

o arquivo vivo; e aumentar a aposta para elevar

o ganho do policial. Essas duas coisas estão

relacionadas. Grupo de extermínio também é

grupo de extorsão, ninguém me convence do

contrário. Isso começou, da forma como está

implantado aqui, durante o Regime Militar, não

que não houvesse polícia corrupta antes, mas

eu acho que, digamos assim, institucionalmente,

ela ficou mais aberta e, não havendo liberdade

de imprensa nem valorização do respeito à lei

na instituição, devendo menos satisfação dentro

da própria polícia. Por quê? Porque as Forças

Armadas passaram também a torturar e dizem

também, até, que se envolveram em casos de

corrupção. Esse assunto eu nunca pesquisei,

mas, lendo o livro do Elio Gaspari, a gente pode

concluir que houve uma degradação moral
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muito grande nas Forças Armadas brasileiras

durante o Regime Militar. Obviamente que isso

atingiu a Polícia Militar e a Polícia Civil; que não

eram instituições de santos, passaram a se envolver

mais, além do DOPS e outras instituições, com

esse tipo de ação. Então, nós estamos diante desse

quadro que, do ponto de vista institucional,

provoca muita revolta na garotada, porque a ação

repressora, corrupta e violenta está em várias

histórias de vida que eu recolhi de garotos que

foram do tráfico, inclusive do Aílton Batata, o

único sobrevivente daquela guerra, que eu conto

no livro A Máquina e a Revolta e  recontado no

romance do Paulo Lins, Cidade de Deus. O filme

também trata da mesma guerra, de uma forma

totalmente descontextualizada historicamente.

Ailton me dizia, e a mãe confirmava, que as razões

para a entrada no tráfico foram a da perseguição

de um policial, que não largava do pé, que estava

sempre ameaçando, prendendo etc. etc. pelas

pequenas travessuras que um menino da favela

comete, às vezes só porque ia na esquina com-

prar mantimentos para a mãe. Depois virou dono

de boca. Mas nessa época, os chamados “donos

de boca” eram simplesmente “donos da boca”.

O menino que tinha crescido ali conhecia todos

de sua vizinhança, respeitava as demais

lideranças, do bloco de carnaval, o senhor que

tinha um timinho de futebol, que ele treinava,

como o pai do Romário, os pais-de-santo, o

pastor, o padre... O padre da Cidade de Deus era

uma figura importante nessa ocasião, embora

tivesse recebido algumas críticas, mas mesmo

assim ele tinha uma participação, dizia alguma

coisa. Com a evolução da trama dos comandos,

esse quadro muda no sentido de que o “dono

da boca” passa a ser o dono do morro. Ele

domina tudo. A guerra em Cidade de Deus, aquela

do final dos anos 70 era porque o Zé Pequeno

queria dominar “geral” a Cidade de Deus; e ele

foi impedido de fazer isso pelo Ailton Batata e

pelo Manoel Galinha, aliado a algumas outras

pessoas, mas, da segunda metade em diante, na

década de 1980, isso começa a se consolidar

em várias favelas do Rio de Janeiro. E o que é

que acontece? O “dono do morro” significa

aquele que manda em todas as “bocas” do morro

e também aquele que começa a interferir na

associação, na escola de samba, no bloco de

carnaval, enfim, qualquer pessoa que queira

fazer alguma coisa naquele morro, naquela

favela, naquela comunidade, como você queira

chamar, tem de pedir licença ao traficante, pois

só com a permissão dele é que se pode trabalhar.

Finalmente, nós estamos em um terceiro estágio,

agora, em que esse domínio transforma-se em terror.

RRJ – Podíamos até situar o dia desta

entrevista [16 de abril de 2004]. Esta-

mos falando em um sábado, depois de um

conflito armado que se inicia na Sexta-feira

Santa, em Vidigal.

AZ – Sim, é importante situar o dia, mas não é por

causa desse fato que eu estou falando isso tudo!

Isso já aconteceu em outros episódios, no Pavão-

Pavãozinho, em Copacabana. E acon-tece todo

dia! Em Madureira, na Maré, em Bonsucesso... No

Complexo do Alemão. Eles estão invadindo as

praias! A Linha Vermelha, a Linha Amarela...

Queima de ônibus... Jogar bomba...
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RRJ – Precisa-se analisar com esses

episódios o que está sendo feito no Rio

de Janeiro em relação ao controle do

espaço urbano, quase de forma cotidiana.

Tanto o Poder Público, os políticos, quanto

as organizações não-governamentais

têm de solicitar autorização para realiza-

rem qualquer iniciativa nas comunidades,

nos morros, mesmo em relação à cultura.

Como você visualiza isso no que se refere

ao papel do Estado? Há também outras

imbricações, como o jogo do bicho. Não se

faz nada em Nilópolis sem consultar o

Anísio, nem na Portela se fazia sem o Natal.

AZ – Eu diria que há uma enorme diferença de

estilos. Natal era sambista, embora o Anísio,

como vocês me lembraram, sem ser sambista é

do samba. Além disso, não tem exército armado

permanentemente nas ruas aterrorizando a

população local. Não dá para comparar as duas

situações de poder exercido localmente. Um é

poder militar, o outro é poder da sedução e da

política clientelista.

RRJ -  A sua pesquisa resultou em tese de

doutorado e no romance do Paulo Lins que,

por sua vez, resultou em um filme. Qual a

sua visão dessa associação entre o trabalho

acadêmico e a produção cultural que não

tem os mesmos compromissos e regras?

AZ – Bom, essa é uma pergunta muito interessante

que muitas vezes me faço. De fato, eu tive uma

série de problemas provocados pelo investi-

mento que eu fiz no romance do Paulo Lins.

Ele trabalhou comigo por nove anos. Durante

cinco anos consegui verba de pesquisa para

ele escrever o romance, com a idéia de que

esse romance seria lido pelos jovens que,  lendo

tudo aquilo, aquela saga, ou várias sagas,

porque são muitas histórias, muitos persona-

gens, contados no livro, iriam conhecer melhor

as armadilhas do tráfico e os caminhos que a

entrada no tráfico leva. Só que o Paulo tinha

um outro projeto, o de ficar famoso nacional e

internacionalmente; e conseguiu. Eu fiquei

muito feliz com isso, por ter o ajudado a

encontrar um novo espaço, pois ele pertencia

a uma das famílias mais pobres da Cidade de

Deus, por isso que se investiu na educação dele.

Ele era de uma família organizada. Mas quando

ele vendeu os direitos para o filme, abriu mão

de uma série de coisas, por ingenuidade, porque

foi mal orientado. E o filme me perturbou

muitíssimo; foi quando eu decidi, realmente, parar

de estudar essa questão do modo como eu vinha

fazendo, porque, ao mesmo tempo, eu também

colocava meus alunos em risco, e havia um certo

ressentimento, manifestado não sempre, mas

algumas vezes, por conta disso. O filme me

perturbou porque ele descontextualizou histo-

ricamente a guerra de Cidade de Deus, uma

das primeiras guerras de quadrilha tal como a

gente entende guerra de quadrilha hoje. Não

há nenhuma indicação de que aquilo se passa

no Regime Militar; as armas são dos anos 90, o

estilo de vestir, de falar, a mistura do funk com o

samba, todos esses aspectos são muito mais

recentes. Além disso, tem a história do “caixa-baixa”.
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“Caixa-baixa” é uma expressão lá de Cidade de

Deus, de que eu ouvia falar muito antes de

conhecer o Paulo, na primeira pesquisa que fiz

sozinha, e designava aqueles jovens que

ganhavam pouco dinheiro na criminalidade, que

não tinham muito dinheiro no bolso para gastar

como o dono da boca. Esses eram os “caixa-

baixa”, os adolescentes já virando adultos. No

filme, aparecem aquelas crianças de dente de

leite dando tiros umas nas outras! Isso nunca

existiu, eu nunca ouvi falar. É mentira! Forcei o

Paulo Lins a falar sobre isso, mas ele simplesmente

optou por confirmar, em um e-mail particular

para mim, dizendo que a irmã dele tinha visto o

cadáver de um menino de sete, oito anos de

idade, numa casa, numa residência. Eu disse a

ele que isso é muito pouca evidência para se

afirmar que as crianças tão pequenas

trabalhavam para o Zé Pequeno e que uma

costumava matar a outra, assim, daquela maneira

como está contada no filme! Isso me perturbou

muitíssimo. Fiquei muito deprimida nessa ocasião

e decidi que não ia mais arriscar ninguém, nem

ia, também, colocar meu nome, meu investi-

mento pessoal, em coisas sobre as quais eu

não tinha o menor controle! Eu não tive o

menor controle sobre a trajetória do romance

do Paulo depois que ele procurou a editora e

muito menos do filme, porque nunca me

procuraram para conversar, nunca me pergun-

taram o que é que eu achava, nunca pediram a

minha ajuda para nada. Mas tenho a certeza de

que leram o meu livro.

RRJ - Foram esses os motivos que fizeram

você transferir seus interesses de pesquisa

para outras esferas, tais como samba e

assuntos semelhantes?

AZ - Eu já tinha alguns alunos estudando

samba, sempre fui sambista, sempre adorei

samba, sempre fui carnavalesca, meus pais me

levavam ao Centro da cidade todo ano,

fantasiada, ou aos bailes de clubes. Eu gostava

do carnaval de rua e o dos clubes; eu gostava de

carnaval. Sempre gostei muito de dançar,

sempre gostei muito de música. E o entusiasmo

dos meus alunos e a vontade que eles tinham

de deixar essa área tão pesada, tão perigosa,

também, fizeram com que eu optasse por voltar

às coisas sobre as quais eu já tinha escrito. Eu fui

estudar um bloco de carnaval no início da década

de 1980, o meu foco era esse, não era o tráfico!

[risos] Resolvi embarcar nessa pesquisa, refiz

o projeto, mas, na verdade, o projeto tem uma

certa continuidade porque, ao estudar os sam-

bistas, eu estou querendo ver uma série de coisas

que estão relacionadas com a violência e tam-

bém com a masculinidade. Havia um projeto

anterior, aquele que se tornou a tese de doutorado

da Fátima Cecchetto, uma comparação entre baile

funk, baile charme e os lutadores de jiu-jitsu,

uma comparação entre os que seguem a filosofia

do esporte e os que o usam para brigar de uma

forma muito covarde, porque eles se juntam

em bando para atacar um ou dois. São todos

pertencentes ao mesmo grupo social, jovens

de subúrbio, de baixa renda, com escolaridade

um pouquinho variável. O pessoal que vai ao

baile charme, por exemplo, tem um pouco mais
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de anos de estudo, em geral tem emprego, mas

são avessos à droga. O negócio deles é dançar,

se vestem muito elegantemente, enfim, tem um

ethos completamente diferente, não tratam as

mulheres de “cachorra”, não acham que bater

em mulher é bacana, diferente dos lutadores

de jiu-jitsu e da galera funk. É óbvio, neste caso,

e a conclusão do estudo foi essa, que a pobreza

apenas não pode explicar tamanha diferença

dentro de um  mesmo grupo social. Com os

sambistas também houve um pouco isso. No

meu artigo sobre este assunto publicado no

Brasil, “Pra não dizer que não falei de samba”,

dizia que, no meu entender, tudo indica que o

samba e as escolas de samba tiveram papel

importante no processo civilizatório do Brasil e

do Rio. Por quê? Porque ofereceram mais um

espaço em que grupos rivais, de bairros

distintos, poderiam competir e ter o prazer que

vem dessa tensão da competição, sem um

querer destruir o outro; ao contrário, tem que

permanecer para haver desfile no ano seguinte.

Eles são amigos, as escolas se tratam de co-

irmãs, uma apadrinha a outra. Agora mesmo,

nesse último carnaval, tivemos um exemplo

disso patente, porque a Império Serrano ficou

numa dificuldade muito grande por conta de

processos jurídicos que corriam a respeito de

quem era o presidente da escola e não pôde

receber a totalidade do dinheiro que tinha

direito, e a Mangueira, o Salgueiro e mais uma

outra escola, simplesmente emprestaram

dinheiro para a escola Império Serrano poder

desfilar! Isso se comprova porque os sambistas,

hoje, também se deslocam, sempre se

deslocaram de uma escola para outra, sempre

visitaram uma ou outra escola. Atualmente, eles

vão ainda mais longe, eles concorrem com

sambas em diferentes escolas [risos], com

diferentes parceiros; e fundaram várias

associações que juntam sambistas de diferentes

escolas, bairros... até de outros estados, que

moram aqui no Rio e freqüentam essas

associações. Embora esse ethos não esteja livre

da violência, obviamente,  porque não existe

nada que esteja inteiramente livre da

criminalidade, nós sabemos disso muito bem;

até porque se nós entrarmos dentro da

universidade, vamos encontrar violência e

criminalidade. A aca-demia, que é a torre de

marfim, onde está a elite, no entanto, a gente

encontra também a violência e a criminalidade

dentro dela. É óbvio que não é um mundo imune

a isso, mas as relações com o tráfico, com o

jogo do bicho, as relações, antes, com o

“malandro valente”, estão pouco estudadas. Eu

retomei este assunto a partir dos trabalhos já

conhecidos, do Luis Antonio Machado da Silva

e de outros colegas, para, a partir da história

oral, entrevistando sambistas importantes em

diferentes épocas e que agora se consideram

(se consideravam esquecidos... [risos]),

porque de repente houve uma explosão, uma

retomada do samba. As entrevistas que eu fiz

no ano passado estão completamente diferentes

das entrevistas deste ano. Este ano está sendo

definitivo em termos da recuperação de algo

que estava sendo sufocado.
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RRJ – Houve uma certa tensão quando

seu trabalho começou a se destacar mais

em São Paulo?

AZ – Não, isso está inteiramente superado

porque meus colegas paulistas que apareciam

no cenário intelectual como os defensores dos

direitos humanos, especialmente dos pobres e

oprimidos, inclusive dos criminosos, se conven-

ceram de que não se podia deixar de falar do

tráfico de drogas, do crime organizado. A tensão

era justamente essa:  eles queriam culpar o

Estado por tudo o que estava acontecendo, numa

perspectiva exclusivamente a favor dos direitos

humanos, mas contra o Estado brasileiro. Já havia

ocorrido a época de redemocratização, mas

havia, nesse subterrâneo menos visível, coisas

importantíssimas acontecendo, e essas coisas

eram extremamente preocupantes e estão sem

solução até hoje, pois pode envolver uma parte

do Estado brasileiro, mas não a totalidade. Você

não pode ser contra o Estado numa postura

que ameaça até mesmo a constituição da

democracia. A tensão era essa. Mas eles sempre

me respeitaram, sempre me chamaram para

falar lá várias vezes, sempre falaram da minha

obra. Eu dizia: que obra? Eu não tenho obra!

Tenho trabalhos sem muita coerência, conti-

nuidade. Enfim, eu me considero amiga do

Sérgio Adorno embora eu ainda ache que ele

tende a fazer crítica maior à violência policial.

É óbvio que a gente tem sempre de fazer a crítica

da violência policial, pelo menos nos índices

altíssimos, na forma como acontece no Brasil,

mas ser contra a polícia, acho um desatino.

Considero um desatino, até porque quando

você vai conversar com a população de

trabalhadores pobres, a postura deles é a de

que gostariam de ter uma polícia respeitosa.

Não é que eles sejam contra a polícia, eles não

são! Eles precisam da polícia! Tanto é que,

muitas vezes, o traficante vem e, sabidamente,

espertamente, ocupa essa função também, e

passa a policiar a comunidade, não deixando

gatunos entrarem, não deixando estupradores

ficarem na favela, embora alguns deles também

pratiquem esse “esporte”.

RRJ – Gostaríamos que fizesse uma reflexão

sobre o papel do intelectual público na

atualidade: em que medida vale a pena falar

para a mídia, que mídia deve ser privilegia-

da e que mídia talvez deva até ser evitada?

Sabe-se que nas várias mídias há diferenças

em termos de oportunidade, que o debate

é repleto de nuanças, chama-se a atenção

para um determinado momento de crise

para repercutir uma notícia.

AZ – Sim, tenho participado muito da mídia

falada, escrita e televisada. Inicialmente, quando

comecei a ser solicitada, duas coisas, não

absolutamente iguais, funcionaram. De um lado,

o fato de que eu fiquei envaidecida; e a vaidade

vem tomando um aspecto muito preocupante

entre os intelectuais que gostam de aparecer.

A partir de um certo ponto, comecei a ficar preo-

cupada com isso e me recolhi. Mas no início

não, eu gostava, eu gostava de estar começando

a aparecer, meus artigos publicados no jornal

sem problema nenhum, ser solicitada para dar

entrevistas a toda hora. Por outro lado, sempre
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considerei que era minha obrigação, que era

uma forma de contribuir para que as políticas

públicas no Brasil mudassem – várias políticas

públicas envolvidas nisso tudo –,  tanto na área

da prevenção quanto na de segurança. Desse

ponto de vista, a minha participação, de certo

modo, foi decepcionante porque muito pouca

coisa mudou nas políticas públicas. Tivemos

alguma importância na área da prevenção; as

políticas sociais que ficaram mais focalizadas

nas áreas pobres; o surgimento de muitas ongs

desenvolvendo projetos; prefeituras que passaram

a se interessar pelo assunto; a juventude, que

tomou uma dimensão que não tinha, ninguém

falava de jovem. Quando eu comecei a participar

desse debate público, ficou uma frustração

enorme quanto ao trabalho policial, porque

muito pouca coisa mudou, apesar de todas as

novas tecnologias  disponíveis, apesar de

algumas mudanças interessantes, como a

construção das delegacias legais. Como cidadã,

eu me sinto muito melhor recebida numa

delegacia legal do que numa delegacia, que era

assustadora, onde se tinha até medo de entrar, era

um antro. Cheirava mal, era sujo, desagradável,

aquela máquina de escrever velhíssima... Agora,

existem funcionários, computadores, é arejado,

tem ar-condicionado, é realmente uma diferença

enorme. Sobre as práticas, especialmente no que

diz respeito à repressão do tráfico, nada mudou

aqui no Rio de Janeiro; continua a predominância

de blitz, da invasão sempre armada, dando tiros...

Algumas coisas nos fazem crer que ainda há

esperança, ainda hoje! A maneira pela qual Hélio

Luz resolveu o problema dos seqüestros, usando

um software de redes, por meio do qual sua

equipe conseguiu desbaratar as quadrilhas, e

esse tipo de crime baixou incrivelmente no Rio

de Janeiro. Voltando, então, fiquei um longo

período silenciosa, me afastando, eu não estava

mais querendo nem sair no jornal, mas quando

explodiu tudo isso de novo, eu me senti chamada,

como se houvesse, assim, uma convocação.

Vieram muitos pedidos para que interviesse,

dizendo o que eu achava, o que eu pensava, foi

impressionante. Depois dos eventos aqui da

Rocinha na semanasanta de 2004. E aqui estou

de novo, participando desse debate, com a

esperança, mais uma vez, de que as políticas

públicas na área de segurança mudem. As coisas

ainda precisam ser ditas, pelo menos aqui no

Rio de Janeiro. Não podemos perder a esperança

de que isso vai mudar e tenhamos mais condições

de ter uma política de segurança democrática,

sem criar esse pandemônio, essa tragédia que é

morar numa favela, hoje, entre dois fogos, de um

lado os traficantes, do outro lado, os policiais.

RRJ – Como você vê esse fenômeno da vio-

lência na classe média?

AZ – A  idéia inicial desse projeto em que

começamos a focalizar mais a masculinidade, a

construção da masculinidade, os vários ethos,

porque não tem só um, o da masculinidade, era

fazer a comparação entre classes populares e

classes médias, porém o acesso ficou complicado

nas camadas médias, então acabamos falando

apenas, mais uma vez, das camadas pobres. Mas a

Fátima Cecchetto, que fez o doutorado e mestra-

do na UERJ, continua esse trabalho na Fiocruz,
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está estudando no momento os “pitboys” da

Barra da Tijuca. O Rodrigo Mon-teiro estudou

as torcidas organizadas, que também incluem a

classe média, usando a abordagem do eto

guerreiro, um conceito do Norbert Elias. A

discussão sobre a construção da identidade

masculina é muito interessante e ocorre simul-

taneamente nos Estados Unidos e na Inglaterra.

O Norbert Elias usa a idéia de um eto guerreiro

para tentar explicar porque o nazismo surgiu

na Alemanha e não em outros países europeus,

tais como a Inglaterra e a França. Elias faz uma

comparação entre os três países e, no meu

entender, é a melhor explicação que eu já li a

respeito do porquê o nazismo se deu na Alemanha,

analisando as características do processo

civilizatório em cada um deles. Ele mostra

como na Inglaterra o jogo parlamentar e os

esportes foram fundamentais na construção

de um novo ethos da masculinidade, em que

o prazer em destruir fisicamente o rival já não

fazia mais sentido, ou seja, não era matando

seus adversários que os homens tinham

orgulho de ser homens, como acontece no

eto guerreiro; ao contrário, eles passaram a ter

vergonha de não controlarem suas emoções e

partirem para a violência. O controle das armas

no país foi importante, mas também o fato de

que houve esse desenvolvimento incrível na

área dos esportes e do jogo parlamentar, quer

dizer, o que aconteceu na formação das subje-

tividades foi muito importante tanto na ins-

tituição da política liberal como das práticas

sociais do lazer. Essa teoria é importantíssima

para entender o fenômeno atual da violência

e a superação dele. O Rio de Janeiro tem

condições até melhores do que São Paulo para

superar esse fenômeno, se bem que São Paulo

agora está copiando o samba do Rio, mas não

é enraizado como é no Rio. O movimento hip-

hop nos Estados Unidos, que não se chama de

movimento, mas de “geração hip-hop” que se

auto proclama contra a “geração dos direitos

civis”, abandona a idéia do projeto político em

favor do enriquecimento; e o enriquecimento

pode se dar através do tráfico ou da música

que a geração hip-hop passa a produzir, o rap

e várias formas de funk music. Tudo isso junto

forma a “geração hip-hop”. Eles discutem a

frustração do movimento dos direitos civis,

embora tenham tido muitas conquistas, pelo

fato de que há, ainda, desigualdade entre

brancos e negros nos Estados Unidos, e pen-

sam em superá-la através das novas formas de

enriquecimento no mercado cultural e no

crime-negócio, só que essas formas estão

funcionando para uma pequena minoria, que

imediatamente deixa o gueto, vai morar nas

áreas dos brancos [risos], constitui família, e

vive como qualquer outro milionário ameri-

cano. Por isso os estudos apontam o para-doxo

do músico do hip-hop. Vendo um documen-

tário sobre o hip-hop nos Estados Unidos, uma

das pessoas entrevistadas era uma cantora que

tinha se vangloriado  de ter 360 pares de tênis

na casa dela. Que diferença: eu sou de uma

geração que achava que ter um projeto político

era importante, defendendo uma série de

coisas...
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RRJ – Qual é a sua posição sobre o fato

de o intelectual trabalhar diretamente

com as autoridades políticas, elaborando

estudos propositivos de política públicas?

AZ – Eu nunca pensei em aceitar um cargo de

secretário de segurança ou coisa do gênero

porque acho que essa não é a nossa função. Eu

me considero basicamente uma pesquisadora,

não abdico dessa posição de independência

partidária, de independência de pessoas, de

políticos, mas eu aceitei o oferecimento para

ser assessora da Prefeitura do Rio de Janeiro

em 2001, fiquei nesse cargo de janeiro de 2001

a julho de 2002. Estava muito dividida entre o

trabalho na Universidade, que me mobiliza

muitíssimo — havia vários alunos terminando

tese — ao lado do trabalho na prefeitura, mas

também eu divergi das posições do prefeito em

relação àquelas rebeliões dentro das prisões,

quando ele, pela imprensa (parece que ele

havia dado declarações, depois negou para mim

que tivesse dito aquelas coisas daquela maneira).

Eu já vinha tendo uma certa dificuldade em lidar

com esse tipo de divergência que existia dentro

da macro-função - chama-se macro-função, é

como se fosse o nosso GT da ANPOCS, só que

prática, que reúne pessoas de diferentes secre-

tarias para discutir um tema, um problema

qualquer que tem de ser enfrentado pelo governo,

pelo Poder Público. Eu não consegui lidar com

a oposição de alguns oficiais da Polícia Militar

que faziam parte do grupo, que consideravam,

eu acho, a minha posição de coordenadora

meio que fora da ordem natural das coisas.

Comandar é mais com eles. Mas eu queria frisar,

primeiro, que eu fiquei muito bem surpreendida

pelo fato de que eu convivi com pessoas de

altíssimo gabarito, bem preparadas para a

administração pública, para enfrentar as

dificuldades de levar adiante um projeto da

Prefeitura do Rio de Janeiro. Os funcionários

são concursados, desde a década de 1980, a

maior parte deles, em várias áreas. Além do

mais, tem o estilo do prefeito César Maia. Ele

delega poder, deixa os funcionários com uma

certa liberdade para montarem coisas,

discutirem etc.. Desse ponto de vista, foi uma

experiência muito interessante; aprendi muito

nesse período que eu passei lá, inclusive sobre

as minhas dificuldades pessoais em relação a

esse tipo de trabalho que exige um nível de

dedicação pessoal muito grande e uma certa

capacidade de transformar aquilo que é uma

idéia, uma sugestão, em algo que possa ser

realizado praticamente; e isso é uma dificuldade

enorme. Fiz um projeto para a prefeitura que

se chamou “Segurança Participativa – Um Rio

de Paz sem Medo”. No grupo de trabalho, eu

justamente tentava juntar a minha preocupação

com esse desmantelamento das organizações,

o que havia estudado no início da década de

1980; desmantelamento esse que era muito forte

porque estavam sendo muito ameaçadas pelo

tráfico. A reação de medo, a postura reativa de

parte da população, especialmente nos subúr-

bios, de se voltar para dentro de suas casas, ter

medo de sair, a deterioração urbana etc.. Esse

projeto pretendia fazer com que as pessoas

participassem cada vez mais das atividades

vicinais, que tivessem direta ou indiretamente a
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ver com segurança, que se investisse cada vez

mais, e de modo também participativo, no lixo

que se acumula em certas áreas, na aparência

das ruas, poda de árvore, meio-fio, calçada, coisas

pequenas, mas que têm um impacto. Tive uma

experiência muito interessante, em Honório

Gurgel, numa rua que estava abandonada; os

traficantes viviam por ali na calada da noite, os

usuários de drogas ocupando tudo e a população

recolhida em suas casas com medo. A partir de

uma intervenção desse tipo, o bar que existia

na rua voltava a se encher de mesas, com

cadeirinhas, o pessoal voltou a ocupar o espaço

e os traficantes iam embora. É essa a idéia de

algo que tem que ser, não é que se vá acabar

com o tráfico, isso é ilusão, não se vai acabar

com o tráfico mesmo, mas que ele venha a ser

subterrâneo e que os moradores sejam

respeitados por terem o direito de ir e vir, de

se divertir, de fazerem suas festas sem a inter-

venção desse “todo-poderoso”, isso é funda-

mental. Esse projeto foi reinterpretado em

várias secretarias, fizeram modificações, até

melhorias. É óbvio que houve deturpações

daquilo que eu queria fazer, mas, enfim, foi

adiante, continua indo adiante, dei muita força,

por exemplo, ao projeto da Secretaria de

Esportes e Lazer, que tomou uma dimensão

muito grande no governo de César Maia, o que

é muito bom, porque abre uma frente de

profissionalização para o jovem pobre, mas,

infelizmente, o projeto no qual eu tinha mais

interesse, o Projeto Mediadores da Paz, porque

eu mexia justamente com essa idéia da

masculinidade, da construção da identidade

masculina, ficou muito restrito a algumas áreas.

Eu e Gilda Assunção de Souza. Ela continuou

naquele órgão em 2002, quando o projeto já

estava sendo implantado. Tínhamos 80 jovens

com os quais trabalhávamos; no início de 2004,

já eram 350 jovens, mas ainda é muito pouco.

Outros projetos muito interessantes foram feitos;

o Projeto dos Agentes da Liberdade, ex-

prisioneiros ajudando outros prisioneiros a

conseguirem documentos, a conseguirem

cursos de profissionalização, enfim, uma outra

reinserção. Até que ponto isso vai funcionar eu

não sei, mas está em funcionamento. Tem

sempre frustração; eu saí frustrada, evidente-

mente porque não consegui convencer aqueles

oficiais da PM sobre minhas idéias  de

prevenção da violência. Frustrada, também,

porque nesse projeto em particular, em que eu

tinha tanto interesse, não tive o apoio que eu

esperava. Eu não tenho muita experiência de

governo, mas fiz algumas avaliações e acho que

a prefeitura do Rio de Janeiro foi, desses

contatos que eu tive com governos, a que mais

me impressionou pela qualidade, pelo

empenho das pessoas, as pessoas trabalham

realmente motivadas, não são todas, eviden-

temente, mas elas têm um alto nível de moti-

vação, de empenho no que elas fazem.

RRJ – Você não sentiu nenhum tipo de

constrangimento de ser assessora de um

prefeito cujo discurso a respeito da

violência é interpretado em algumas

áreas como autoritário?

AZ – Depende da forma como você vai interpretar

aquilo que a mídia diz que o César Maia diz.
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Ele é uma figura muito interessante, digamos,

complexa, porque investe muito na prevenção,

na política social; ele está multiplicando as

creches, está investindo demais na educação

infantil. A meta dele é triplicar o número de

creches no Rio de Janeiro, que funcionam com

profissionais formados para lidar com crianças

pequenas. Ele investiu muito em esporte

também. Ele tem todo esse projeto de profissio-

nalização, criou um sistema de aumentar o

número de empregos, tanto é que a pobreza, a

proporção de pobres no município do Rio de

Janeiro, diminuiu na década de 1990 e

aumentou em 51% na cidade de São Paulo.

Quanto aos artigos que ele publica são até,

digamos assim, incoerentes, de um certo ponto

de vista, porque ele publica coisas muito no

calor da hora. O que é a principal característica,

a marca de todos esses artigos e pronun-

ciamentos é o fato de que ele gostaria de ter um

poder federal atuando aqui no Rio de Janeiro.

Às vezes ele chama o Exército, às vezes ele

chama a Guarda Nacional, agora ele está

tendendo a achar que seria um departamento

qualquer da Polícia Federal encarregado

especificamente do crime organizado, do tráfico

de drogas, em particular. É óbvio que eu não

supus que seria tão difícil mudar, melhorar

as idéias e tornar mais coerentes, que eu

percebia que ele investia muito nessa área da

política social. Eu já o conhecia, ele vem da

esquerda, foi preso pela repressão no Regime

Militar; ele sempre foi considerado um ótimo

administrador, o que ele vem provando que é.

Eu não me preocupei em caracterizá-lo por

esse discurso porque achei que poderia ajudar

a tornar mais coerente esse discurso. Não

conseguindo, eu me retirei do governo.

RRJ – Você falou de uma experiência ao nível

municipal. Como você enxerga o problema

da coordenação de esportes ao nível muni-

cipal, nos estados e federal, num país como

o Brasil, de dimensões continentais, para

enfrentar esse problema da violência, da

segurança pública? Há alguma perspectiva

que você enxergue em termos de políticas

públicas?

AZ – Há um projeto do governo Fernando

Henrique; há o Plano de Segurança Pública do

Luís Eduardo Soares, do qual eu também não

fui chamada a participar, não dei nenhum

palpite, por isso não entendi muito bem o que

se pretendia neste projeto. Mas esse tipo de

iniciativa é absolutamente fundamental, só que

sem mexer na engenharia institucional não vai

dar certo.

RRJ – Existe a questão das verbas que

não são repassadas aos projetos.

AZ – Este é um ponto crucial, o da engenharia

institucional e da dinâmica política no Brasil,

que é o fato de que os interesses eleitorais

acabam predominando sobre os interesses

públicos. Grande parte desses recursos nunca

foram aplicados, os projetos nunca foram

implementados por causa da ingerência desses

interesses partidários. Segundo a leitura que

eu tenho nos jornais, porque eu nunca fiz

Entrevista: Alba Zaluar



154          Revista Rio de Janeiro, n. 12, jan-abril 2004

avaliação nem nunca participei de nada que se

refere a isso, mas pelo que eu leio nos jornais,

a conclusão que eu posso tirar é a de que, muitas

vezes, esses interesses eleitorais e também as

preferências locais, regionais, o apoio dado ao

município de São Paulo, ao Estado de São Paulo,

é escandaloso nesse governo. Escandaloso! E o

desinteresse por aquilo que é nacional também

é escandaloso. O problema de segurança

pública é um problema nacional, o problema

das políticas de combate à pobreza é um pro-

blema nacional, tem um nível nacional; o pro-

blema da criminalidade é nacional, tem que ter

projetos nacionais e sua implementação passando

por cima dessas questões partidárias. Eu

gostaria que os ministros paulistas e o presidente

que não é paulista, mas que parece ser, se

preocupassem mais com o país e menos com

São Paulo. É isso que eu gostaria que acontecesse.

RRJ – Você tem afirmado em várias das

palestras que é favorável à descrimina-

lização das drogas? Em que nível seria?

AZ – Eu mudei o meu discurso a esse respeito

no seguinte sentido: é que neste contexto

internacional não é favorável desafiar os Estados

Unidos. Por quê? Porque parece que esse atual

governo, muito claramente, só espera um

pretexto para invadir, para prejudicar aqueles

países que ousem desafiar o poderio ame-

ricano. Nesse sentido, eu acho que não tem

muito cabimento ficar falando agora da

legalização, até porque essa legalização nunca

ocorreu em nenhum país do mundo de uma

forma completa. Ela existe para a maconha, em

alguns países, e existe uma legislação que pune

menos o usuário, que não pune, que não

considera o uso até uma certa quantia como

crime, mas que está longe de resolver esse

problema. Nós sabemos que a proibição gera

violência e é muito difícil explicar para um jovem

por que é que o álcool, que faz tanto mal, que

também destrói os neurônios, destrói o fígado,

entope as veias, e outras coisas mais, por que é

que o tabaco, que faz tanto mal, não são

proibidos; enquanto que  a maconha, que

também faz algum mal, que afeta a memória e a

concentração, a nova maconha geneticamente

modificada para ter mais THC, vicia e destrói

neurônios, e a cocaína, que cria vício, que destrói

o cérebro, também, são proibidas. É muito difícil,

é muito complicado; de fato, nós só vamos ganhar

essa batalha quando tivermos um discurso para

apresentar aos jovens. Enquanto não tivermos

isso, teremos de explicar dessa maneira tortuosa,

que de fato o mercado informal, ilegal, cada vez

mais violento, existe em função do uso que eles

exercem, que eles fazem, de drogas ilegais. Mas,

culpá-los por isso é simplesmente uma fuga de

responsabilidade da polícia, que não quer ter

um projeto com prioridades claras. Provavel-

mente o homicídio é um problema muito mais

sério, muito mais importante, e não está sendo

investigado de jeito nenhum, do que o uso de

drogas, que é, no máximo, a pessoa fazendo mal a si

mesma, de modo que eles é que são vítimas, sem

dúvida nenhuma. É preciso, desse ponto de vista,

inverter a prioridade, tal como ela aparece hoje da

repressão superando a prevenção, que já foi apon-

tada nos meus trabalhos, nos trabalhos do Sérgio
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Adorno, no que a gente concorda inteiramente, nos

trabalhos do Cláudio Beato e de tantos outros.

RRJ – É mais comum oferecerem drogas

nas ruas de Madri, de  Paris, de Amsterdã...

Mas na Cinelândia, no Rio, não se vê isso.

Por que há essa diferença? Por que é que

nesses países não há tanta violência

vinculada ao tráfico como há no Brasil?

AZ – Só me ofereceram drogas em Nova York,

no Central Park. De resto, nunca me ofereceram.

Não devo ter cara de usuária, devo ter cara de

madame, cada vez mais [risos...]. Oferecem

drogas na Europa, nos  Estados Unidos, por que

lá tem muito mais usuário do que aqui! Por que é

que lá a repressão é menor? Dependendo do local,

porque se você for à favela aqui não tem repressão

nenhuma! Eles só pressionam para pagar o

“arrego”, não é isso? Ou então, quando o coman-

dante manda e eles chegam dando tiro para

acertar quem acertar e ter a justificativa de que

“matamos três traficantes, ótimo, operação bem-

sucedida!”. É essa ilusão que a gente precisa

desconstruir, quebrar, destruir, porque se não a

gente vai ficar nesse círculo vicioso infindável, é

isso que não acontece na Europa, ou nos Estados

Unidos. Por quê? Porque lá eles optaram pela

investigação, pela inteligência. Há muito tempo, a

polícia de Chicago, de Los Angeles, de Nova York

mudou as formas de agir desde o início dos anos

90, optando por juntar vários setores que antes

estavam separados e  também por trabalharem

em equipes que reúnem polícia, órgãos federais,

FBI, CIA, etc.. Com a polícia, que é sempre a polícia

da cidade, porque lá é polícia da cidade, e não sei

se tem alguma polícia do estado. Eles se juntam,

trocam informações, é tudo informatizado, as

informações passam, atravessam as fronteiras dos

estados com maior facilidade, não existe essa

preocupação do delegado que “carrega” as

informações que possui, o dossiê que ele tem, até

o álbum de fotos que ele tem, dos traficantes, para

casa dele, para ninguém mais ver.

RRJ – Não seria o nível dos salários dos

policiais nos Estados Unidos e na Europa

que influi sobre a eficácia no combate

ao crime?

AZ – Mas isso é impossível atingir, não tem

salário que chegue perto do que a corrupção

pode oferecer a um policial. Mas, o que as

polícias na Europa e nos Estados Unidos fazem?

O que se faz é um controle sobre o enrique-

cimento súbito de policiais que são investigados

para saber o que está acontecendo; é o fato de

que eles, nessa engenharia institucional, também

possibilitam que a própria polícia tenha meios

de controlar a ação dos policiais, e isso é feito

de uma maneira não-corporativista; quer dizer,

um policial, nos Estados Unidos e na Europa,

quando se sabe que um colega está envolvido

em corrupção, procura saber o que está

acontecendo. Óbvio que tem corrupção policial

nesses países, é evidente que tem, e prova-

velmente alguns se safam melhor do que outros,

não são apanhados. Mas a eficiência em des-

mantelar os grandes esquemas de corrupção

passou a funcionar, nos Estados Unidos, pelo

menos a partir da década de 1980. Mas quero

afirmar o seguinte: mesmo dentro deste país
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imenso, você tem diferentes atuações da polícia,

hoje. Algumas polícias conseguiram avanços

significativos, notáveis, em Minas Gerais, Rio

Grande do Sul, até mesmo, agora, São Paulo.

Eu não sou bairrista.

RRJ – Tramita a discussão sobre o novo

sistema nacional antidrogas. Um dos

pontos centrais dessa lei, atualmente de

número 7.134, é a descarcerização do

usuário de drogas. Nenhum usuário de

drogas será mais encarcerado, terá apenas

privação de liberdades. Haverá apenas

advertência sobre os efeitos das drogas, a

exigência de prestação de serviços à comu-

nidade, de medida educativa de compa-

recimento a programa ou curso educativo

e o juiz poderá indicar tratamento para o

usuário. Há cerca de uma década, decisões

do Superior Tribunal de Justiça deter-

minavam multa e encarceramento do

usuário.  Houve, nesse período, mudanças

no sentido de se aplicarem penas alterna-

tivas ao usuário. Isto propicia uma dis-

cussão notável na sociedade sobre a

responsabilidade do usuário de drogas

em relação à violência, aos traficantes.

Como você considera essa discussão, que

talvez não esteja apresentada pela mídia

de uma forma muito notável?

AZ – Vocês têm toda razão em relação à mídia

no Rio de Janeiro, que tem dado muito mais

espaço a essas tentativas da polícia de justificar

suas falhas culpando o usuário por todas as

mazelas, problemas e tragédias ocorridos aqui.

Isso é um jogo, um jogo político, porque trata-

se de manter a imagem positiva da polícia, que

está longe de sê-la. A polícia está chegando

perto da desmoralização, pelo menos aqueles

responsáveis pela condução da política

pública de segurança no Rio de Janeiro. Agora,

por outro lado, há uma reação, porque essa

nova legislação representa um golpe na

corrupção policial, uma das fontes principais,

eu não diria a principal, porque o tráfico dá

muito mais dinheiro, mas uma das fontes

importantes dessa corrupção é o achaque aos

usuários e aos seus familiares. Então, essa

mudança vai representar uma diminuição

dessa renda ilegal da qual muitos dos policiais

usufruem.

RRJ – A descarcerização poderia levar a

um aumento do consumo?

AZ – O maior consumo é dentro da prisão!

Imagina, as pessoas aumentam seu consumo

dentro da prisão. De jeito nenhum! A descar-

cerização simplesmente significa que vai ser

mais difícil para o usuário de drogas assumir

uma carreira criminosa e, pela revolta, acabar

engrossando as hordas dos bárbaros.

RRJ – Quanto a sua condição de mulher,

de intelectual, de professora universi-

tária, de administradora, o que tem a

dizer?

AZ – Eu já tentei refletir um pouco sobre isso no

memorial de professora titular e, antes, de professora

docente na UNICAMP, tentando compreender,

porque para mim é um mistério, um enigma.
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Por que é que eu, uma moça da Zona Sul, que

gostava de praia, de samba, de festa e de projetos

políticos conseqüentes, que podiam ser levados

adiante através de uma luta de outro tipo, fui

acabar especialista em violência? Acho que foi

um pouco resultado da minha tentativa de

entender o outro. O outro, no caso, é o homem.

Eu acho que a mulher é um outro... É um bicho

diferente [risos]. Há uma discussão muito

grande com colegas antropólogos que acham

que tudo é cultural; então, sexo não existe, existe

o gênero, mas como tenho dois filhos biólogos

e um sobrinho biólogo, e costumo dialogar

sempre com as pessoas, eu entendo hoje que a

questão é muito mais complexa. Aliás, quero

recomendar para vocês um romance, de um

autor americano de origem grega, que se chama

Middle Sex, que traz uma discussão interessan-

tíssima sobre a relação entre gênero e sexo.

Que existe sexo, existe, e obviamente eu tenho

todas as marcas do sexo feminino, não é isso?

E essas marcas interferiram no meu trabalho de

pesquisa porque as respostas que obtive para

muitas das perguntas eram dadas a uma mulher.

Por isso mesmo é que eu, na segunda fase da

pesquisa, lá em Cidade de Deus, me valia de

pesquisadores, de assistentes de pesquisa

homens e, de fato, foi só então que consegui

entender com mais profun-didade os meandros

da relação entre a mascu-linidade e a entrada no

tráfico, da atração pelo poder proporcionado

pelas armas e pelo dinheiro como forma de atrair

mulheres e, no fundo, segundo um autor bastante

respeitado nessa área, nos Estados Unidos, as

mulheres são como o público para essas

demonstrações de masculinidade nos homens,

e uma das demons-trações possíveis é essa, que

se obtém através do poder das armas e do

dinheiro no bolso. Os traficantes lá como cá têm

muitas mulheres. São verdadeiros Cunhambebe,

um famoso chefe indígena do início da

colonização do Brasil, que tinha dezessete

mulheres.

RRJ – Você acha que o ethos guerreiro,

esse ethos de masculinidade, de virili-

dade, exerce uma sedução sobre as

mulheres?

AZ – Sobre certo tipo de mulher, sim. Ele é

interativo. Toda construção de gênero é intera-

tiva, depende das outras construções de mascu-

linidade e também de feminilidade, que são

várias, não existe uma só. Se tem uma masculi-

nidade dominante, e uma dominada, eu, como

não gosto desses termos, porque isso implica

numa série de questões que não estão absolu-

tamente resolvidas, ainda mais nessa área, então

eu opto por falar que é interativa e é plural, e aí

você tem realmente que explicar por que é que

alguns jovens, e é nisso que nós estamos

trabalhando agora, entram nessa masculinidade

hiper-demonstrada, exibida de uma forma

muito pública, porque eles gostam de andar

pela favela carregando as armas, de uma forma

exagerada; eles têm tanto prazer em destruir

seus inimigos, enquanto que outros vão num

caminho diferente desse. Esse é um grande

enigma no Brasil...
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RRJ – Este seria um fenômeno recente?

AZ – Acho que não, só que isso se tornou,

digamos assim, uma epidemia. Você tem mais e

mais jovens se identificando com esse paradigma

hiper-masculino. Mas há uma explicação certa

para essa questão, que é uma discussão inte-

ressantíssima, porque passa pelas coisas da

globalização, apelo dos trabalhadores pela

segurança no emprego, da demonstração da

masculinidade dentro dos sindicatos, passa

também pela construção dessa identidade na

mídia, especialmente no cinema. O cinema

americano é um horror! Esses grandes heróis

americanos são todos extremamente cruéis

com os seus inimigos, nos seus discursos se

vangloriam de seus poderes de destruição.

Hoje tem um artigo no New York Times sobre

o Wal-Mart, discutindo o capitalismo americano

que se impôs dessa maneira porque acabou

com aquela história de aconselhar o freguês,

que é o customer, em inglês, a comprar um

produto porque é melhor no Wal-Mart; os

produtos que eles compram por preços muito

mais baratos, mas a qualidade não importa,

eles são consumidores. Então, os customers

pegam o produto por causa do preço e acabou.

O interessante é que na Wal-Mart o que preva-

lece é justamente essa gerência que eles

chamam de autoritária. Deu no New York

Times que o capitalismo americano é baseado

na gerência autoritária. É gerência autoritária,

então, é impressionante. Isso tudo que se passa

no planeta é muito preocupante. Não gosto de

falar de domínio, mas, hoje, os Estados Unidos

dominam o mundo, não tem ninguém que

consiga desafiar o seu poder, pelo menos

ninguém que tenha sanidade mental, têm uns

que ficam jogando bomba aqui e acolá, mas

onde vai dar isso, eu não sei.

RRJ – Em 1999, você se manifestou publi-

camente contra a forma de implementação

do programa de pesquisas promovido

pela Secretaria de Estado de Segurança

Pública, quando Luiz Eduardo Soares

era o Coordenador de Segurança. Como

você analisa a experiência de um colega

nosso, acadêmico, assumir a Coordena-

ção de Segurança do Estado do Rio de

Janeiro e depois a Secretaria Nacional de

Segurança Pública?

AZ – Eu vou ter de recapitular os aconte-

cimentos de 1998. Em 1998, eu fui solicitada

pelo então coordenador do doutorado da UERJ,

o Luiz Eduardo Soares, a montar uma linha de

pesquisa vinculada à cidadania, violência,

justiça, a organizar seminários. Na ocasião, o

Luiz Eduardo Soares e o João Trajano me

disseram que iam estudar as transformações

na intimidade e montaram uma linha de pesquisa

nessa área. Quando eu tinha terminado de

cumprir esse trabalho,  em julho de 1998, mais

ou menos, fiquei sabendo da existência do livro

que os dois escreveram para o Garotinho, que

era candidato a governador. Fiquei indignada

porque eu achava que, como colega deles, eu

deveria ter sido comunicada de que eles estavam

escrevendo esse livro; eles que tinham me

solicitado tantas coisas... Eles deveriam ter
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procurado a minha cooperação e colaboração,

terem discutido comigo. E, além do mais, ter

ouvido a minha opinião sobre se o nosso papel

como intelectual é escrever um livro assinado

por um candidato; eu acho que não é. Pela

primeira vez na história intelectual brasileira,

eu ouço falar de um colega, um ghost writer da

academia como candidato. Bom, a nossa

divergência começou assim, dessa maneira:

uma postura minha em relação ao o que é ser

um intelectual no Brasil de hoje, como que a

gente deve se comportar, mas também uma coisa

pessoal porque me senti desrespeitada por

colegas com os quais eu tinha que colaborar

cotidianamente. A ida do Luiz Eduardo para a

secretaria me deixou estupefata pelo fato de

que, em primeiro lugar, para você assumir um

cargo desse, você tem que ser um profundo

conhecedor. Em segundo lugar, você tem de

ser uma pessoa com uma certa experiência em

administração. Eu não o considerava nem uma

coisa nem outra. Nós estamos em 1998? O Luiz

Eduardo tinha feito uma pesquisa a respeito

desse assunto, tinha escrito em colaboração

com outro colega um artigo nessa área e tinha

feito uma tese extremamente teórica, muito

brilhante, de filosofia política, em que algumas

coisas relativas à segurança eram tratadas.

Então, eu fiquei estupefata, realmente, mas acho

que existem essas tentações para nós, só que

nós temos de ter uma certa maturidade para

saber exatamente onde nós podemos funcionar

melhor, qual o tipo de contribuição que nós

como intelectuais, especialistas na área de

segurança e de criminalidade, podemos oferecer

para quem conhece, porque você tem que

conhecer os meandros dos governos, dessa

engenharia institucional, que é complicadíssima.

Bom, em relação a projeto específico de pesquisa,

o que me deixou indignada foi o fato de que

esse projeto foi apresentado para todos os

pesquisadores, houve o oferecimento de uma

verba de pesquisa que nunca tinha se visto, em

termos de montante, mas também todos iam

ficar trabalhando sob a coordenação e

supervisão do João Trajano, que era um colega

ainda menos experiente do que o Luiz Eduardo,

e, de certo modo, cooperando, então, para o

funcionamento daquela secretaria que eu

achava que não tinha condições de funcionar,

por causa da inexperiência das pessoas e

também porque é uma área muito complicada.

Eu me manifestei, de modo um pouco, digamos

assim, sincero demais. Mas hoje eu sou uma

das poucas pessoas que defendem o Luiz

Eduardo, uma das poucas pessoas na nossa

área, porque achei um absurdo ele ser obrigado

a se demitir porque chamou para trabalhar a

ex-mulher, que é uma profissional muito

competente da área. Ela pesquisa há muito mais

tempo do que ele, a violência doméstica. Mas

as pessoas, por bairrismo, porque também

quando vêem uma pessoa que subiu muito,

apareceu muito, ser destruída assim, publicamente,

sentem uma enorme satisfação. Eu não sinto

nenhuma satisfação em ver um colega sendo

massacrado, pichado, com sugestões muito

sérias e maldosas que correram sobre ele, uma

irresponsabilidade de quem disse, pois não há

nenhuma evidência de que ele tenha praticado

qualquer coisa contra o patrimônio público.
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Acho lamentável que, nas duas vezes em que

ele tentou implementar planos, apesar de eu

nunca ter conseguido compreender muito bem

a proposta do Plano de Segurança Nacional,

mas pelo menos era alguma coisa pra gente

começar a discutir, ele tenha saído de uma

forma tão repentina e inexplicável. A maior

tentação do intelectual é a vaidade, e ela cega,

especialmente quanto aos limites do nosso

poder. Imaginar que se pode mais do que é

possível arruína qualquer projeto bem feito. Mas

teve muito bairrismo nessa história.

RRJ – A oposição Rio x São Paulo continua?

AZ – Cada vez mais acirrada!

RRJ – Como explica este acirramento?

AZ – O Rio de Janeiro foi a capital do país por

320 anos. Formou-se aqui uma elite. Não era

uma elite composta só de cariocas; eram

pessoas vindas de todos os estados, que

pensavam o Brasil, que ajudavam a governar o

Brasil, que participavam da administração

pública. Além do mais, foi a cidade em que

pessoas vindas de todos os lugares construíram

alguma coisa, que apresenta o Brasil para o

exterior. O que é que é isso? Choro, samba,

bossa nova, desfile das escolas de samba,

carnaval... Tudo criado aqui no Rio de Janeiro!

São Paulo resolveu ser, segundo as declarações

do Ministro José Dirceu, no início do governo

Lula, “o centro político, econômico e cultural

do Brasil”. Como é que um Ministro de Estado,

em Brasília, tem a coragem de dizer isso?

Político não é, pois o centro político é Brasília.

Econômico sim, sem dúvida nenhuma, mas

cultural existem dúvidas, e são essas dúvidas

que eles querem apagar. Então, eles estão

criando, realmente, estão investindo muito

nisso, em uma nova elite, preparando-se para

governar o país. Mas o problema é que eles

não têm a postura dos que sempre viveram no

Rio de Janeiro, de que o importante é o Brasil,

e não o Estado ou a Cidade do Rio de Janeiro.

Ninguém pode querer governar o Brasil sem

abdicar do bairrismo. Quem não abdica do

bairrismo não tem projeto nacional. E o

problema desse governo é que ele não tem

projeto para o Brasil, tem projeto para São

Paulo! Juscelino, mineiro, tinha projeto para o

Brasil. Getúlio Vargas, gaúcho, tinha um projeto

para o Brasil. Nós podemos dizer que até

governo militar tinha projeto para o Brasil.

RRJ – Fernando Henrique Cardoso tinha

projeto para o Brasil?

AZ – Era bem paulista. E isso é lamentável,

porque não é que eu seja contra o paulista...

São Paulo tinha uma oligarquia que sempre

foi poderosíssima; os governos, mesmo o

governo imperial, sempre tiveram de ceder a

uma série de reivindicações. A Revolução de

1932 foi esmagada por mineiros e gaúchos,

diga-se de passagem; os cariocas não tiveram

nenhuma participação. Meu pai estava na

tropa que ficou parada em Resende! Não

entrou no Estado de São Paulo! E os mineiros

e gaúchos estavam lá, lutando contra os pau-

listas, mas foi o Rio de Janeiro que levou a

culpa dessa derrota. Eles sempre disseram,
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depois disso, que a revolução paulista iria

continuar a investir na construção desse país

que está centralizado em São Paulo. Um país

dessa dimensão não pode ter um centro, ainda

mais um centro político, econômico e cultural.

As três coisas ao mesmo tempo? E não é a

capital? É muito maluco... É muita pretensão

ou vontade de dominar.

RRJ – E a sociologia paulista, você não

quer comentar?

AZ – A sociologia mineira é importantíssima,

existem sociólogos importantíssimos no Rio

Grande do Sul, no Distrito Federal, em vários

estados do Nordeste, em Pernambuco há uma

equipe fantástica, muito interessante, que tem

feito trabalhos relevantes e, francamente, não

se deve menosprezar a sociologia feita em São

Paulo por cariocas, como Sergio Micelli,
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Paulo Sérgio Pinheiro, Ligia Osório Silva,

Maria da Glória Bonelli e Fernando Henrique

Cardoso, entre outros.

RRJ – Concluímos agradecendo a oportu-

nidade de conceder esta entrevista à Revista

Rio de Janeiro, publicação da qual você foi

uma das editoras na década de 1990.

AZ – Eu queria agradecer a vocês. Sinto-me

prestigiadíssima, porque a gente sempre acha

que os colegas não prestigiam a gente o suficiente,

especialmente se for mulher. Eu digo que os

colegas homens querem mesmo é ter o controle

maior para eles e, na hora de discutir planos,

projetos, eles não nos chamam. Mas esta

entrevista é uma recompensa por esses anos de

sofrimento [risos]. É um reconhecimento e a

melhor entrevista que já me fizeram.


