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Em  2004 o cinema brasileiro viveu um

momento histórico com o feito inédito da indi-

cação do filme dirigido por Fernando Meirelles,

Cidade de Deus, para concorrer ao Oscar em

quatro categorias: direção, roteiro adaptado,

montagem, fotografia. Sem dúvida, a ocasião

deve ser festejada, pois confirma o alto nível

técnico alcançado pelas produções nacionais.

Na saga do crime organizado, descrita com mão

firme por Paulo Lins no romance Cidade de

Deus, a brutalidade da violência de Zé Peque-

no esclarece que a caracterização da cultura

brasileira contemporânea exige novos mode-

los de análise, capazes de estimular uma outra

leitura do filme.
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De igual modo, em 1962, o cinema brasilei-

ro vivia um momento dos mais importantes em

termos de reconhecimento internacional, ao

conquistar a Palma de Ouro em Cannes, com

O Pagador de promessas, de Anselmo Duarte.

Aliás, o filme também foi indicado no mesmo

ano ao Oscar de melhor filme estrangeiro. Na

cortante história de Dias Gomes, por efeito de

contraste, a ingenuidade interiorana da crença

de Zé do Burro assinalava a complexidade da

vida urbana, tema que se impunha no Brasil,

na segunda metade do século 20. Na saga do

pagador de promessas, o deslocamento do cam-

po para a cidade é expresso não somente na

morte de Zé do Burro, mas também na atração

� � � � � � � � �



164          Revista Rio de Janeiro, n. 12, jan-abril 2004

que sua mulher Rosa sente por uma persona-

gem tipicamente urbana, o malandro Bonitão.

Esses dois filmes favorecem um paralelo

intrigante: do ponto de vista social, não poderia

ser maior a distância entre as personagens Zé

Pequeno e Zé do Burro. De um lado, o crimi-

noso e sua brutalidade, aterrorizando a todos

os espectadores, precisamente pela proximi-

dade com o cotidiano, como se o horror da

ação na tela pudesse ser reencontrado na pró-

xima esquina. De outro lado, o camponês e sua

simples fé, cativando a todos os espectadores,

precisamente pelo caráter anacrônico de que

se reveste, como se o passado projetasse uma

sombra melancólica no dia-a-dia da cidade de

Salvador. Como compreender a distância entre

esses dois momentos históricos?

Neste breve ensaio, busco identificar um fe-

nômeno que tem ocorrido nos últimos anos e

cujas conseqüências ainda não se podem avaliar

plenamente, pois se acha em curso. Porém tal

fenômeno deverá provocar uma mudança radi-

cal na imagem da cultura brasileira. Refiro-me à

passagem da “dialética da malandragem” ao que

chamo de “dialética da marginalidade”. Para ser

mais exato, refiro-me ao choque entre essas duas

formas de compreender o país, pois não se trata

de substituição mecânica de uma por outra, mas,

pelo contrário, de uma “guerra de relatos”, para

recordar a expressão de Nestor García Canclini.

Por isso, a meu ver, a cultura brasileira contem-

porânea tornou-se o palco de uma sutil disputa

simbólica. De um lado, propõe-se a crítica cer-

teira da desigualdade social. Esse é o caso, entre

tantos, do romance Cidade de Deus, da música

dos Racionais MC’s, dos romances de Ferréz,

Capão Pecado e Manual prático do ódio. De

outro lado, e ainda que à revelia de seus realiza-

dores, acredita-se no retorno à velha ordem da

conciliação das diferenças – o caso, por exem-

plo, do filme Cidade de Deus e do seriado da TV

Globo Cidade dos Homens.

Antes de explorar essa disputa simbólica,

retornemos ao ano da premiação da saga de Zé

do Burro, cuja mescla de obstinação e subserviên-

cia foi intuída por Elizabeth Bishop. O trecho é

longo, mas indispensável:

Qualquer pessoa em visita ao Brasil

concordaria que os brasileiros, os ci-

dadãos comuns, são um povo mara-

vilhoso, alegre, gentil, espirituoso e pa-

ciente – de uma inacreditável paciência.

Vê-los esperar em filas por horas, lite-

ralmente por horas, em filas cujo zi-

guezague, esticado, equivaleria a

duas ou três quadras, só para embar-

car num ônibus avariado e dirigido

da maneira mais imprudente com des-

tino a suas minúsculas casas de su-

búrbio, onde as ruas provavelmente

ainda aguardam conserto e o lixo não

foi recolhido, onde talvez esteja até fal-

tando água – ver isso é assombrar-se

com tamanha paciência. Outros po-

vos sob provações semelhantes sem

dúvida fariam uma revolução por mês.

(Bishop, 1962, p.148)
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Essa surpreendente avaliação do povo bra-

sileiro se encontra no parágrafo final de um

livro que a poeta buscou esquecer: Brazil, es-

crito para a coleção World Library da revista

norte-americana Life. Dois anos após suas pro-

féticas palavras, o golpe militar se travestiu de

revolução, instalando a ditadura que contro-

lou o país por duas décadas. Elizabeth Bishop

vislumbrou perfeitamente o alvo, mas acredi-

tou demais na proverbial paciência brasileira.

Se pudesse reescrever o trecho, provavelmente

abandonaria a caracterização macunaímica do

povo feliz, embora à espera do nada. Uma na-

ção de Pedros pedreiros esperando um trem

que nunca sairia da estação.

Ora, os ônibus continuam sendo dirigidos

por pilotos do caos urbano; as filas aumentam

ecumenicamente, incluindo a dos bancos, dos

postos de saúde e das inscrições para os escas-

sos empregos públicos; os bairros de subúrbio

permanecem uma distante realidade para os

donos do poder. Em suma, no tocante ao res-

peito pela cidadania das camadas menos

favorecidas, 1962 e 2004 são apenas números

diferentes. Entretanto hoje os pedreiros estão

desempregados, e a hipótese de a estação nun-

ca ter existido deixou de ser um pesadelo

kafkiano para transformar-se no surrealismo do

nosso cotidiano. Por fim, a violência substituiu a

decantada paciência na caracterização da cultu-

ra brasileira contemporânea: Zé Pequeno to-

mou o lugar de Zé do Burro, não resta dúvida.

Por isso mesmo, nas últimas décadas, uma sen-

sação crescente de desconforto e de insegurança

se tornou parte do dia-a-dia nas grandes cida-

des brasileiras. Condomínios fechados e car-

ros particulares blindados expressam a reação

dos mais privilegiados à realidade dos seqües-

tros-relâmpago; da neofavela como entreposto

do tráfico internacional de drogas; dos coman-

dos do crime organizado aterrorizando bair-

ros de classe média como fazem há décadas

nas áreas da periferia. O repertório é variado,

pois não deve ser à toa que criminalidade rima

com criatividade. Já os órgãos de segurança

pública não conhecem rima e muito menos

soluções para o problema. Em alguma medida,

a chave reside na elaboração de um novo mo-

delo de estudo. Afinal, a análise crítica somente

estará à altura da produção cultural contempo-

rânea mediante a criação de formas de aborda-

gem inovadoras. Nesse sentido, as discussões

sobre o filme Cidade de Deus com base na opo-

sição entre “estética” e “cosmética” da fome

pouco contribuem para o entendimento do pa-

norama contemporâneo, pois terminam redu-

zindo sua novidade a modelos teóricos das dé-

cadas de 1960 e 1970. Refiro-me, claro, ao en-

saio de Ivana Bentes, assim como ao debate pro-

vocado por sua instigante perspectiva.

Embora compreenda a relevância dessa

discussão para o momento atual, proponho

outra estratégia com a formulação do conceito

de dialética da marginalidade, como forma de

descrever a superação parcial, no âmbito da

sociedade, da dialética da malandragem. Será

então possível mostrar o perturbador mani-

queísmo do filme Cidade de Deus e, ao mesmo

A violência como norte: notas iniciais sobre a cultura brasileira contemporânea



166          Revista Rio de Janeiro, n. 12, jan-abril 2004

tempo, dar conta de uma produção cultural

contemporânea alternativa. Antes, porém, re-

cordemos o modelo anterior.

Dialéticas em colisão1

No fundamental ensaio, “Dialética da ma-

landragem (Caracterização das Memórias de

um Sargento de Milícias), Antonio Candido

desenvolveu uma interpretação fecunda da

especificidade histórica brasileira, com base

num comércio de mão dupla entre os pólos da

ordem e da desordem. Tal comércio seria rea-

lizado por meio da figura socialmente plástica

do malandro – homem de muitos rostos e dis-

cursos, cujo gingado rivaliza com sua habilida-

de de obter vantagem nas situações mais diver-

sas e mesmo adversas.

Tal trânsito entre esferas opostas represen-

taria a metáfora da formação social compro-

metida com o acordo, em lugar da ruptura;

com o “deixa-disso”, em lugar do conflito. Afi-

nal, o desejo de ser cooptado também define o

malandro. No fundo, como Candido esclarece,

o malandro aguarda “ser finalmente absorvido

pelo pólo convencionalmente positivo”

(Candido, 1978, p.330).

Nesse contexto, destaca-se a definição pre-

cisa de Jorge Amado, tal como proposta em

Capitães de areia, na definição do persona-

gem chamado “o Gato”: “Tinha o dom da ele-

gância malandra, que está mais no jeito de an-

dar, de colocar o chapéu e dar um laço despreo-

cupado na gravata que na roupa propriamen-

te” (1995, p.34). Pois a roupa talvez esteja puída,

assim como o país talvez esteja com as forças

sociais esgarçadas, próximas do rasgo. Melhor

então desviar os olhos da vestimenta, em gesto

análogo ao dos grupos dominantes que dese-

jam esquecer o território por eles explorado.

Num importante livro, Carnavais, malan-

dros e heróis, Roberto DaMatta aprofundou ao

máximo o veio aberto por Candido, afirmando

que o dilema brasileiro residiria na oscilação

entre o mundo das leis universais e o universo

das relações pessoais, entre a hierarquia rígida

da lei e a igualdade morna do convívio. Em seu

vocabulário, no Brasil todos aspiram ao estatuto

de “pessoa” em detrimento da condição de “in-

divíduo”. Ora, a pessoa possui uma rede de rela-

cionamentos que lhe permite driblar a lei a seu

bel-prazer. Já o indivíduo deve curvar-se à per-

versa universalidade das regras, pois seu univer-

so de relações é limitado. Tudo está dito no pro-

vérbio estudado com agudeza pelo antropólo-

go: “Aos amigos tudo; aos inimigos, a lei”.

Daí, na teoria de DaMatta, o que “faz o brasil,

Brasil” é precisamente a construção de uma

ordem relacional, isto é, fundada num “meca-

nismo social básico por meio do qual uma so-

ciedade feita com três espaços pode tentar re-

fazer sua unidade”. (DaMatta, 1987, p.66) Es-

ses espaços – o mundo cotidiano, o mundo das

festas e o mundo oficial – articulariam um mo-

saico peculiar, no qual a fratura dá lugar à unida-

de. O artifício oculta um cálculo interessado:

(...) há em todos os níveis essa recor-

rente preocupação com a interme-

diação e com o sincretismo, na síntese
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que vem cedo ou tarde impedir a luta

aberta ou o conflito pela percepção nua

e crua dos mecanismos de exploração

social e política (DaMatta, 1981, p.83)

Ora, por que não pensar que a dialética da

malandragem e a ordem relacional têm sido par-

cialmente substituídas pelo seu oposto, a dialética

da marginalidade e a ordem conflituosa? Tal con-

fronto simbólico tem conseqüências profundas,

já que o conflito aberto não pode mais ser masca-

rado sob a aparência do convívio carnavalizante.

A hipótese da emergência da dialética da

marginalidade ajuda a compreender o ponto

comum de um grande número de produções

recentes que desenham uma nova imagem do

país; imagem essa definida pela violência, trans-

formada em protagonista de romances, textos

confessionais, letras de música, filmes de suces-

so, programas populares e mesmo séries de te-

levisão. A violência é o denominador comum,

mas a forma de abordá-la define movimentos

opostos, determinando a disputa simbólica que

interessa explicitar.

Disputa simbólica

A melhor maneira de expor essa disputa e

apresentar uma compreensão outra do filme

de Fernando Meirelles consiste em destacar a

drástica e nada inócua mudança de ponto de

vista na transposição para as telas do impactante

romance de Paulo Lins. Por fim, a série Cidade

dos homens apenas radicalizou o processo de

infantilização do problema da violência e do

narcotráfico iniciado pelo filme. Tal processo

pode ser mais bem apreciado por meio do es-

tudo do foco narrativo.

Roberto Schwarz acertou ao considerar que

“o romance de estréia de Paulo Lins (...) mere-

ce ser saudado como um acontecimento”

(Schwarz, 1999, p.63). Mas terminou circuns-

crevendo Cidade de Deus ao modelo já consa-

grado: “A ambivalência no vocabulário traduz

a instabilidade dos pontos de vista embutidos

na ação, um certo negaceio malandro entre

ordem e desordem (para retomar, noutra eta-

pa, a terminologia de ‘Dialética da malandra-

gem’)” (Idem, p.164) A nota sobre a comple-

xidade do narrador é importante, porém, o

romance evidencia cabalmente os impasses e

os limites da dialética da malandragem.

Paulo Lins estabelece uma inquietante equi-

valência entre malandros, “bandidos”, “bichos-

soltos” e “vagabundos”: todos sabem como

obter vantagem em tudo. Trata-se de gesto fun-

damental pouco destacado pela crítica. Em lu-

gar da idealização do malandro, como vimos

no trecho de Jorge Amado, Paulo Lins revela o

lado oculto de sua ginga, ou seja, esclarece que

o malandro somente pode existir à custa de um

otário. Ainda mais: o otário, via de regra, é al-

guém do povo, um entre tantos dos inúmeros

excluídos. Malandro que é malandro não cos-

pe para cima. Lembremos o samba de Zeca

Compositor: “Enquanto existir otário no mun-

do,/ malandro acorda ao meio-dia” (Lins, 2002,

p.258). Escolho uma entre tantas passagens

possíveis, a fim de evidenciar a equivalência

estabelecida entre o malandro e o criminoso:
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Tutuca foi criado no morro da Ca-

choeirinha. Quis ser bandido para ser

temido por todos, assim como foram

os bandidos do lugar onde morou. Os

bicho-soltos botavam tanta moral

que o medroso do seu pai não tinha

coragem nem de olhar nos olhos de-

les. Gostava do jeito dos malandros

falarem, como se vestiam (Idem,

p.26-27)

Tal equivalência pode ser proposta porque

o relacionamento estrutural entre as figuras do

malandro e do otário é trazida à superfície. Tra-

ta-se de movimento crítico decisivo. Celebrar a

malandragem, portanto, é esquecer que todo

Vadinho necessita de uma Dona Flor para ex-

plorar, roubar-lhe o dinheiro, agredi-la quan-

do seu desejo não é prontamente atendido e,

como ninguém é de ferro, dar-lhe também amor.

Não necessariamente nessa ordem, pois tudo

depende das urgências dos negócios do ma-

landro. Em princípio, o amor pode sempre fi-

car para mais tarde. Pode ser inclusive póstu-

mo, por assim dizer. E certamente o malandro

nunca leva em conta o problema do outro, como

ocorre com o Bonitão em O Pagador de pro-

messas. Nos termos de Roberto DaMatta, al-

guém só se afirma como pessoa quando um

número infinitamente maior se vê reduzido ao

pálido papel de indivíduo.

Daí a importância do ponto de vista da nar-

ração no romance. A ausência de uma pers-

pectiva clara de superação da desigualdade

social inviabiliza a promessa utópica do mora-

dor da Cidade de Deus ser “finalmente absorvi-

do pelo pólo convencionalmente positivo”.

À revelia de seu desejo, ele é o otário, simples

escada para a duvidosa ascensão do malan-

dro. Por exemplo, os políticos engravatados em

busca de voto; os grupos dominantes em busca

da paz perdida em meio à violência cotidiana.

Ora, qual o ponto de vista narrativo do filme

Cidade de Deus? Em lugar de um narrador

difuso e deliberadamente ambíguo, optou-se

pela determinação do foco narrativo, atribuído

ao adolescente Buscapé. No filme, ele parece

ter dois problemas principais: perder a virgin-

dade e deixar a favela graças a um possível em-

prego como fotógrafo. Essa extraordinária sim-

plificação da personagem corresponde a um

propósito duplo: tanto torna o horror da histó-

ria mais palatável, por acrescentar uma dose de

comédia, quanto associa o desejo do especta-

dor de distanciar-se da realidade ao objetivo do

rapaz de abandonar a Cidade de Deus.

Portanto, a escolha do foco narrativo é

reveladora. Ou seja, por intermédio da perspec-

tiva de Buscapé, cria-se entre o espectador e as

causas do descontrole da violência uma série de

mediações interessadas: o olhar do fotógrafo, a

própria câmera fotográfica, seu desejo de esca-

par da Cidade de Deus. Esses inúmeros filtros

tornam matéria de espetáculo a insuportável re-

alidade da favela dominada pelo narcotráfico. Se

o foco narrativo escolhido fosse o de Zé Peque-

no, o público teria consagrado o filme Cidade

de Deus? O caráter imediato de sua brutalidade
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recorda o ódio do cobrador, personagem do

conto homônimo de Rubem Fonseca, autêntico

prenúncio da atual dialética da marginalidade.

Estaremos preparados para olhar no espelho e

admitir nossa própria indiferença? Daí as media-

ções que permitem o consumo voyeurista da vi-

olência. Exatamente como numa cena de

Carandiru, filme inspirado no livro de Dráuzio

Varela e dirigido por Hector Babenco. Após ter-

minar seu plantão, o médico observa a intimida-

de das celas por meio de pequenos orifícios em

suas portas, até que se vê na iminência de passar

a noite na penitenciária, pois já havia ocorrido a

troca da guarda. Depois de um breve suspense,

as portas da prisão são abertas: o doutor respira

o ar da liberdade. No fundo, queremos é teste-

munhar as memórias do cárcere, retornando,

porém, ao conforto de lares burgueses. Um “Big

Brother” com uma dose adicional de realismo.

Além disso, o filme Cidade de Deus atualiza

clichês, estruturando a narrativa mediante um

maniqueísmo difícil de aceitar. Zé Pequeno é

transformado em verdadeiro tipo ideal

lombrosiano. Ele é o indiscutível bandido mau,

perverso, cruel, sem possibilidade aparente de

regeneração: um psicopata, em suma. Sua mal-

dade é reforçada pela “bondade” de seu par-

ceiro, Bené, e, claro, pela justa vingança pro-

curada por Mané Galinha, cuja noiva foi violen-

tada pelo incorrigível Zé Pequeno. Não é preci-

so uma imaginação fértil para recordar a retó-

rica de programas de televisão como “Cidade

Alerta”, que reduzem a criminalidade a desvios

de comportamento individuais.

O processo de infantilização dos protagonis-

tas foi radicalizado na série Cidade dos homens.

A equipe básica de realização do seriado televisivo

é a mesma do filme. E a infantilização do foco

narrativo parece adequar-se à sensibilidade da

audiência do horário nobre. Em lugar de um

adolescente, temos agora duas crianças,

Laranjinha e Acerola. No primeiro ano da série,

discutiam-se as dificuldades típicas da vida na

favela, ainda que de forma diluída. Já no segun-

do ano, em 2003, as aventuras amorosas dos

protagonistas ocuparam o lugar de destaque.

E os clichês foram servidos sem escrúpulos, in-

cluindo a representação de moças da favela, que,

na praia, oferecem-se tanto a estrangeiros (fa-

lando um arremedo de inglês deliberadamente

ridículo) quanto a jovens de classe média, cuja

aparência promete possíveis benefícios econô-

micos. Tal prática possui nome e, ao que se sabe,

constitui ofício dos mais antigos. Difícil compre-

ender o propósito dessas cenas na estrutura nar-

rativa da série. Difícil não se incomodar com um

tratamento tão estereotipado e ofensivo. Ou será

que se trata de evitar a discussão sobre o proble-

ma grave das favelas dominadas pelo narcotráfico

por meio da exotização do próximo, demasiada-

mente próximo?

Resta uma última pergunta: qual o propósi-

to da crescente infantilização do foco narrativo

e dos protagonistas? Desse modo, os proble-

mas associados ao narcotráfico podem ser dei-

xados à margem e, assim, reencontramos a

“humanidade” das relações “mesmo” numa

favela. Tal infantilização termina por criar uma

favela abstrata, totalmente descontextualizada,
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como se sua vista privilegiada não passasse de

um elemento de valorização imobiliária e todos

os barracos fossem apartamentos de cobertu-

ra. No segundo ano da série, a favela transfor-

mou-se no cenário de uma sensualidade à flor

da pele, uma miniatura da imagem turística de

Salvador em pleno morro carioca. Em breve,

os espectadores de Cidade dos homens aban-

donarão sua teimosia e trocarão o asfalto con-

gestionado pela vida aventurosa das favelas. Afi-

nal, somos todos brasileiros; logo, filhos de

Deus, na cidade maravilhosa.

Auxílio paternal

Semelhante processo de infantilização do

problema aposta na possibilidade de retorno

ao modelo da dialética da malandragem, isto é,

aposta em algum modo de cooptação.

Laranjinha e Acerola são apresentados como

dois aspirantes a malandro. Vale lembrar, no

entanto, que em latim infante é o in-fans, ou

seja, aquele que não fala, não se expressa, ne-

cessitando auxílio paternal. Muito pelo contrá-

rio, autores como Paulo Lins e Ferréz, grupos

musicais como os Racionais MC’s, documen-

tários como Ônibus 174, de José Padilha, ou

À Margem da imagem, de Evaldo Mocarzel,

entre outras produções recentes, desenham um

horizonte muito distinto do silêncio que a

infantilização da violência produz.

Nesse contexto, a discussão sobre a cena

mais violenta do filme adquire inesperado vi-

gor. A meu ver, trata-se da cena em que Buscapé

invade a redação do jornal que publicou sua

foto do bando de Zé Pequeno. Julga que será

morto pelo traficante, assim exposto pela pri-

meira vez. O aprendiz de fotógrafo está visivel-

mente desesperado e não vislumbra nenhuma

alternativa. Nesse instante, o que sucede na re-

dação? Uma jornalista lhe responde no conhe-

cido tom do “você sabe com quem está falan-

do?” e infantiliza o adolescente, silenciando-o.

Por sua vez, o fotógrafo consagrado lhe ofere-

ce um equipamento mais sofisticado a fim de

obter mais e melhores fotos. O espectador espe-

ra em vão: não demonstram nenhuma preocu-

pação real com a segurança de Buscapé. A jor-

nalista leva-o para casa, é verdade, mas, acredite

se quiser, lá o adolescente enfim perde a virgin-

dade. Essa total insensibilidade e exploração re-

presenta o momento de maior violência no fil-

me. Por isso, não resta dúvida, Buscapé agiu

corretamente ao desistir de entregar ao jornal

uma extraordinária fotografia, na qual flagrava a

corrupção de policiais na Cidade de Deus – fo-

tografia que poderia receber um prêmio, confia.

Mas, em troca, decide apresentar uma foto me-

nos chocante, porém capaz de assegurar-lhe o

emprego e a sobrevivência. Afinal, a jornalista e o

fotógrafo dificilmente perderiam seu precioso

tempo para defendê-lo dos criminosos de farda,

isto é, os policiais corruptos. Podemos ver nes-

sas cenas uma involuntária metáfora do próprio

processo de infantilização do foco narrativo pre-

sente no filme e na série televisiva?

As teorias de Candido e de DaMatta esclare-

cem formas particulares de mediação social,

com base sobretudo no contato pessoal e no

universo do favor, moedas correntes no idioma
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próprio da dialética da malandragem e da or-

dem relacional. Mas em que medida essas abor-

dagens ainda constituem um modelo de inter-

pretação válido para o Brasil contemporâneo?

É indiscutível a permanência da lógica do favor

como motor da vida social. Nesse sentido, suas

teorias continuam pertinentes, revelando a ca-

pacidade das elites brasileiras de apegar-se ao

poder político, a fim de perpetuar seus privilé-

gios. Entretanto pouco ajudam no entendimen-

to de parcela significativa da produção cultural

contemporânea.

Já o modelo da dialética da marginalidade

pressupõe uma nova forma de relacionamen-

to entre as classes sociais. Não se trata mais de

conciliar diferenças, mas de evidenciá-las, re-

cusando-se a improvável promessa de meio-

termo entre o pequeno círculo dos donos do

poder e o crescente universo dos excluídos.

Nesse contexto, o termo marginal não possui

conotação unicamente pejorativa, represen-

tando também o contingente da população

que se encontra à margem, no tocante aos

direitos mais elementares, sem dispor de uma

perspectiva clara de absorção, ao contrário

do malandro. Mas evitemos repetir o equívo-

co de idealizar o marginal, recuperando

anacronicamente o motivo de Hélio Oiticica, “seja

marginal, seja herói”, ou o movimento dos poe-

tas marginais da década de 1970. Pelo contrá-

rio, deve-se ressaltar a ambigüidade do termo: o

marginal pode ser tanto o excluído quanto o

criminoso, e até os dois simultaneamente. Ferréz

é o autor que mais tem desenvolvido as conse-

qüências dessa ambigüidade, e em seu romance

Manual prático do ódio a dialética da

marginalidade deu um salto qualitativo.

Num primeiro momento, muito bem defini-

do, entre outros, pela música dos Racionais MC’s

e por livros como Letras de liberdade, obra co-

letiva de presidiários, e Sobrevivente (do Mas-

sacre do Carandiru), de André du Rap, o im-

pulso principal era testemunhar a sobrevivência

em meio a condições as mais adversas, fosse no

cárcere, fosse na periferia. Na mensagem direta

de “Fórmula Mágica da Paz”: “Aqui fala Mano

Brown, mais um sobrevivente, 27 anos contrari-

ando as estatísticas, morô mano?”. Construiu-se

então uma poética da sobrevivência.

Num momento posterior, a dialética da

marginalidade passou a supor uma explicitação

maior das contradições, iniciada por Paulo

Lins. Mas não apenas das contradições da

dialética da malandragem, mas do próprio sis-

tema social brasileiro, que funciona como uma

perversa máquina de exclusão, sob a aparên-

cia da falsa promessa de harmonia, na impro-

vável “absorção no pólo convencionalmente

positivo” dos moradores das favelas e das peri-

ferias. Inaugurou-se então uma radiografia da

desigualdade.

Em Manual prático do ódio, Ferréz oferece

uma lâmina, como ele define seu livro.     O corte

é fundo e tem como base a inesperada equiva-

lência entre crime, narcotráfico e mundo dos

negócios. Para Régis, membro de um grupo

que planeja um assalto, trata-se de um traba-

lho, pois “o que aplicava em armas lhe tomava

todo o capital, tinha sonhos mais complexos,

uma rotina já definida”.(Férrez, 2003, p.13-14)
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Portanto, com a série de ações que realiza,

Régis sentia-se um herói, estava jo-

gando certo no jogo do capitalismo, o

jogo era arrecadar capital a qualquer

custo, afinal os exemplos que via o

inspiravam ainda mais, inimigos se

abraçavam em nome do dinheiro na

Câmara Municipal e na Assembléia

Legislativa, inimigos se abraçavam no

programa de domingo pela vendagem

do novo CD (Idem, p.154).

É a “profissão perigo”, mas que ainda as-

sim permite descrever o crime organizado

como uma espécie peculiar de carreira, com

raciocínios dignos de um lúcido banqueiro:

“(...) dinheiro, dinheiro era a razão de tudo,

sabia que nenhuma fita que fizessem daria mais

dinheiro do que o tráfico, o tráfico era um co-

mércio contínuo, vivia fluindo, o crime era ins-

tável” (Idem, p.207). Mas, assim como ocorre

em Cidade de Deus, todos os que se envolvem

seja com assaltos, seja com o tráfico, terminam

mortos ou presos.

Seria ao fim e ao cabo uma espécie de

moralismo? Certamente que não. Paulo Lins e

Ferréz explicitam o verdadeiro salto qualitativo

da dialética da marginalidade, superando defi-

nitivamente a brutalidade dos cobradores de

Rubem Fonseca, pois a violência somente re-

força a desigualdade social. De um lado, legi-

tima a repressão policial, que já afeta cotidia-

namente a população das áreas mais pobres.

De outro lado, estimula as correntes mais rea-

cionárias da sociedade civil, perfeitamente re-

presentadas por programas de televisão como

o já referido “Cidade Alerta” e derivados, sem-

pre prontos a exigir a pena de morte e o au-

mento do aparato repressivo. É como se o sis-

tema se beneficiasse da violência e até mesmo

contasse com ela, a fim de justificar sua própria

necessidade. A alternativa, portanto, é conver-

ter a violência cotidiana em força simbólica, por

intermédio de uma produção cultural vista como

modelo de organização comunitária. O ódio do

cobrador voltava-se contra indivíduos e, por isso

mesmo, tinha um alcance limitado. A dialética da

marginalidade, pelo contrário, tem como alvo o

dilema coletivo e se caracteriza por um esforço

sério de interpretação dos mecanismos de ex-

clusão social, pela primeira vez realizado pelos

próprios excluídos.

Em Capitães da areia, um dos primeiros

livros a tratar da questão, Jorge Amado ainda

podia acreditar na utopia da luta de classes,

concluindo o romance com invejável seguran-

ça. Pedro Bala, agora membro do Partido Co-

munista, consegue fugir da cadeia, pois tornara-

se conhecido como um agitador perigoso. Sua

proeza seria recebida de uma forma especial:

E, no dia em que ele fugiu, em inú-

meros lares, na hora pobre do jantar,

rostos se iluminaram ao saber da

notícia. E, apesar de que lá fora era o

terror, qualquer daqueles lares era um
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lar que se abriria para Pedro Bala,

fugitivo da polícia. Porque a revolu-

ção é uma pátria e uma família.

(Amado, 1995, p.256)

Mas a revolução deixou a todos órfãos, e a

pátria trata a maior parte de seus filhos como

bastardos. A hora do jantar hoje é ainda mais

escassa, pois, salvo engano, não dispomos de

notícias capazes de iluminar as comunidades.

Por isso, uma transformação significativa ocor-

re no exato momento em que o filme Cidade

de Deus disputava o Oscar: nas periferias e nas

favelas, grupos se multiplicavam, produzindo

um fenômeno novo na história cultural brasi-

leira: a definição da própria imagem. Em “Ra-

paz Comum”, os Racionais MC’s sugerem: “Olha

no espelho e tenta entender”. Muitos dos ma-

nos que teimam em contrariar as estatísticas

estão seguindo o conselho.
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