Comemorar na cidade:

(Tarice Lispector, Rubem Fonseca e suas felicidades urhanas

Eliana Kuster*

Resumo — Partindo dos contos “Feliz Aniversdrio”, de Clarice Lispector, e “Feliz Ano
Novo”, de Rubem Fonseca, abordam-se, neste artigo, questdes referentes a sociabilidade
urbana e 2 transformacdo desse processo, a0 longo do tempo, que separa as duas obras.
Dialogando com autores, tais como Georg Simmel, Hannah Arendt e Zygmunt Bauman,
é tracado um panorama da discussdo contemporanea sobre as alteragdes do sentido do

espago urbano.
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A literatura vai moldando no imagindrio a “cidade possivel” de cada época.

Uma festa de aniversdrio. Uma festa de
réveillon. Ocasides de encontro entre parentes
e amigos.' Ocasides felizes. Serdo mesmo?
Vamos olhar mais de perto...

No aniversirio, uma cena insdlita: pessoas
reunidas em uma sala, com vestimentas que
ndo parecem ter por objetivo 0 mesmo evento.
Ao centro, em uma mesa comprida, um bolo.
Na cabeceira, uma velha mulher. Ao seu redor
fervilha um burburinho de conversas reticentes,
quase forcadas. Sorrisos constrangidos. Apenas
as criangas parecem 2 vontade, os lagos das

Robert Pechman

roupas bem engomadas ja desfeitos, cabelos
despenteados e faces afogueadas. Subitamente,
um siléncio repentino. Cessam as conversas
forcadas e os gritos das criangas. Olhamos em
volta: o que aconteceu? Apés um momento,
percebemos o ocorrido: a mulher 2 mesa
acabou de cuspir no chdo. As expressdes de
choque e nojo estampadas nos rostos de
todos rapidamente dio lugar ao retorno de
conversas ainda mais forcadas e sorrisos mais
constrangidos que os anteriores. Embora
tentem continuar atravessando a festa como se
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nada tivesse acontecido, todos sabem que ali
houve uma ruptura. Um acontecimento. A festa,
que jd ndo ia muito bem, parece que vai,
finalmente, se desequilibrar daquela espécie de
corda bamba que atravessava e, derrotada,
estatelar-se no chio. Mas nio. De alguma
maneira, as pessoas na sala conseguem fazer
um esforco de reunir os parcos vestigios de
sociabilidade e prosseguir. Os fracos lagos que
as unem ainda funcionam para apontar um
caminho que lhes permite continuar até o final
da festa. E esta prossegue. Aos trancos e
barrancos, composta de fragmentos de falas,
alegria falsamente engendrada e comida insossa
engolida sem vontade, mas ainda uma tentativa

de encontro.

A outra festa: o réveillon. Epoca de se fazer
uma reavaliagio do que passou, medir perdas
e ganhos do ano que se encerra, reafirmar
pactos e construir novas intengdes. Amigos estao
reunidos em uma casa de alta classe. Ali, as
conversas nio sio constrangidas, pelo con-
tririo. Uma enorme animago toma conta do
ambiente. A miisica ecoa pela enorme sala. Nao
se trata de uma familia composta por pessoas
diversas em sonhos e aspiracoes que ali estd
reunida. Nesta festa a diversidade ndo pesa.
Os que se encontram ali s3o iguais, mais iguais
que as pessoas da cena anterior, que pertenciam
a mesma familia. S30 amigos que fazem parte da
mesma faixa da sociedade. O capital compar-
tilhado as aproxima mais do que nascer no
mesmo ber¢o ou com o mesmo sobrenome.

As falas sdo altas e encadeadas, ndo hd siléncios
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embaracados. Os risos nada tém de forcados.
Ali também ird se produzir um acontecimento.
Um tanto quanto mais chocante do que a
cusparada no chio dada pela aniversariante
da festa anterior, mas igualmente uma ruptura.

Entre as duas festas, quinze anos. Clarice
Lispector escreve “Feliz Aniversirio”, parte do
livro Lagos de Familia, em 1960. Rubem
Fonseca cria “Feliz Ano Novo” como um dos
contos do livro de mesmo nome, em 1975. Os
dois acontecem no mesmo lugar: o Rio de
Janeiro. Mas serd que estamos tratando da
mesma cidade? Se olharmos em volta, é o que
parece: quinze anos depois, 0s icones que
deram fama 2 cidade permanecem ali: o Cristo
Redentor ainda abre seus bracos sobre a
Guanabara, o Pao-de-Acticar se debruca sobre
a paisagem da Urca e as praias da Zona Sul
continuam exibindo diversas candidatas a
“garota de Ipanema” estendidas nas suas areias.
Mas algo mudou nesse periodo. Se uma das
faces da cidade pode ser inferida ao olharmos
para o panorama de suas relacdes sociais, nao
estamos mais falando do mesmo Rio de Janeiro.

Partimos aqui de um pressuposto inicial, o
de que nos dois contos pode-se inferir algo
sobre estas relagdes sociais e, por conseguinte,
sobre a cidade que as abriga. E essa pres-
suposi¢ao inicial se desdobra na percepgao de
que estamos tratando de dois momentos de um
mesmo processo — uma dristica mudanga no
sentido do espago urbano e como as conse-
qiiéncias dessa mudanca marcam e trans-

formam os seus habitantes.
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Em “Feliz Aniversirio” temos uma familia
reunida para comemorar o aniversirio da sua
matriarca. Mae, avo e sogra, essamulher representa
a origem da maior parte dos presentes e 0 motivo
de estarem ali. Trata-se de uma tipica cena familiar,
como confirma o titulo do livro no qual este conto
estd inserido. Qual a razdo de presumirmos que, a
partir dos eventos narrados por Lispector, é possivel
inferir algo sobre a cidade que os contém? Claro
estd que, caso consultada, a escritora negaria
peremptoriamente ter escrito um conto cujo
objetivo fosse estabelecer uma narrativa urbana.
Afinal, todo o desenrolar da histdria se passa em
um interior doméstico! Entdo, o que poderia nos
fazer pensar que, apesar de sua intencio explicita
ser falar sobre a familia, a autora fez mais que isso?
Um primeiro indicio pode ser entrevisto pela andlise
de Roberto Corréa dos Santos, que afirma serem os
personagens do conto apresentados...

(...) como um amontoado de seres basi-
camente sem rosto ou identidade, mas ndo
sem rubricas caracterizadoras de seu lugar
ideoldgico nos quadros sociais. Tanto é que
a roupa, as frases feitas, a decoragdo e os
bairros sdo codigos indispensdveis a leitura
dos papéis desempenhados nesta sofrida
encenagdo. (Santos, 1987, p. 59)

Lispector, portanto, mostra-nos os com-
ponentes desta familia sem marcas que os
identifiquem pessoalmente, para além da
categorizagdo na qual interessa inseri-los.
Assim, ndo temos maiores informacoes sobre a
primeira convidada que chega. Sequer seu nome
sabemos — e continuaremos sem o saber a0
longo de todo o conto. Mas somos imediatamente

informados de seu papel dentro daquela estrutura
familiar, qual bairro mora e como é a sua roupa.
Os personagens sio introduzidos na narrativa
através de seus papéis dentro da familia — noras,
mdes, filhos, avds —, mas também através de seus
papéis sociais, de qual categoria representam.
Percebemos logo que nesta reunido restrita a
apenas uma familia, encontra-se uma diversidade
maior de classes sociais, interesses e valores, do
que entre 0s amigos que comemoram o réveillon
no conto de Rubem Fonseca.

Voltando a Santos, passamos 2 andlise do que
o autor chama de “geografia social” da festa:

O trabalho de reorganizar a distribuicdo das

personagens, funcionando quase como um
roteiro, ndo apenas orienta a leitura, como
denuncia o sistema de representagdo a que
grande parte dos membros ficcionais,
Jformadores dessa familia, ndo escapa.
A prdpria selegdio dos bairros e a arrumagdo
da sala que servem de cendrio estabelecem
uma geografia social, através da qual os
contrastes se refor¢cam. Os trés bairros
cariocas mencionados — Olaria, Copacabana
e Ipanema — ndo sdo marcados sem in-
tengdo; destacam os trés espagos sociais da
cidade, exemplificativos e metonimicos em
relagdo as diferencas economicas. Tais
bairros, segundo o texto, sdo caracterizados
elas ideologias de seus respectivos repre-
sentantes. (Santos, 1987, p. 62)

Partimos, portanto, dessa idéia que explicita trés
bairros e seus sentidos geogrificos dominantes:
Zona Norte — Olaria, Zona Sul — Ipanema, e o
espaco intermedidrio entre eles, Copacabana.
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Vale a pena nos determos um pouco ai.
Afinal, quantos sdo os bairros conhecidos
mundial-mente? Poucos, decerto: Bronx,
Brooklyn, Quartier Latin, Covent Garden...
Copacabana. Titulo de varias musicas, livros e
filmes, s6 esse fato j4 d4 a dimensdo da
importancia desse bairro para a cidade do Rio;
mas, para além de sua fama, é importante
ressaltar o papel que ele desempenha perante
a cidade nesse momento: 0s anos sessenta.

0 Rio estd se expandindo geograficamente
em direcdo a outras regides, e Copacabana —
que até pouco tempo antes fora o local de
moradia da elite da cidade —, pouco a pouco se
populariza na direcio de um padrdo mediano
de residéncias, comegando a abrigar uma nova
classe de cariocas e uma diversificacdo de
comércio e servicos. O bairro, assim, passa a
representar uma nova centralidade, par-
cialmente referente 2 Zona Sul, em alternativa
aquela mais geral do centro antigo da cidade.
A configuragio urbana carioca muda e se
dispersa. Outros bairros como Tijuca, Méier e
Madureira passam pela mesma transformacio.
Desta forma, temos na Tijuca — em relagio 2
Zona Norte — esse mesmo papel de centralidade
parcial representado por Copacabana, en-
quanto Méier e Madureira desempenhariam
essa aglutinacdo relacionada aos subtirbios.
Isso acontece em um momento no qual a cidade,
mais que crescer espacialmente, se especializa
e se sofistica, em funcdo de um redire-
cionamento nos investimentos de capital e da

ampliaciio da sua malha urbana.
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Nesse panorama, temos em Copacabana um
bairro emblematico, que, de certa forma,
configura-se como uma metonimia da cidade,
e torna-se uma forte referéncia — real e
simbolicamente. Ali se constrdi a idéia dessa
nova cidade, que vai deixar de ser a capital
federal, mas continuard a representar — no
imagindrio de seus moradores e do pais — um
papel central na determinacio dos rumos da
modernizacdo e na definicio dos novos papéis
que serdo atribuidos a cidade. Ali estd a ser
engendrada uma nova idéia do que seja o “‘viver
junto”: a transi¢io das grandes familias que
residiam em grandes casas no subtirbio para
uma familia reduzidamente nuclear, que
passard a morar nos apartamentos diminutos.
0 panorama das relagdes sociais também se
transforma, no momento em que os lagos
abrangentes construidos entre as grandes
familias e seus vizinhos se transmutam nesta
paisagem multifacetada dos pequenos apar-
tamentos, que jd trazem embutida na deno-
minacdo a sua principal caracteristica: manter
a todos separados — “apartados”.

Voltando 20 conto, a0 nos reportarmos
geograficamente 2 cidade, percebemos que a
disposicdo das cadeiras na sala do aniversario
segue um desenho similar a0 da cidade: Zona
Norte e Zona Sul como opostos, representados
pelas noras de Olaria e Ipanema e, no centro, 2
cabeceira da mesa, como uma mediacio —
talvez a tnica possivel entre esses dois mundos
tdo diferentes — a aniversariante. Aquela que é
o motivo de todos eles estarem ali e que,
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paradoxalmente, € quem menos importa dentro
da rede intuida de pequenas intrigas familiares,
rusgas passadas e amargores mal curados.
Somente através da fala de uma vizinha presente,
14 pela metade da narrativa, é que ficamos
sabendo o seu nome: Anita. Poderfamos pensar
nessa aniversariante como uma metifora para
a cidade? O que inferimos da narrativa ao
usarmos como chave de leitura essa ani-
versariante / cidade que faz a mediaciio Zona
Norte / Zona Sul?

Ao espelharmos esta triste festa narrada por
Lispector ao triste espeticulo urbano que
comeca a se manifestar mais ou menos no
mesmo periodo em que a escritora desenvolve
seu conto — momento em que a cidade do Rio
de Janeiro perde seu papel de capital federal,
inicia um enorme processo de favelizacio e
mergulha, tal como a familia mostrada, rumo a
um depauperamento da sua rede de relacoes
sociais que vai ter como uma de suas graves
conseqiiéncias o aumento da violéncia —,
podemos arriscar o estabelecimento de algumas
interpretacdes. Estas giram, principalmente, em
torno da questdo da sociabilidade urbana e de
seu esgarcamento. £ Certeau (1998) quem nos
fala da necessidade de prestar atencdo ao
murmiirio da vida coletiva, apreendendo ali
sinais da composi¢do do tecido social.
Atentando para esse murmirio — ou para as
vozes constrangidas que trocam comentdrios
nessa festa de aniversario —, vamos tentar inferir
algo da tessitura social dessa familia e da cidade
que a cerca. Assim, se a aniversariante for

tomada como a metdfora para a cidade, que
retine ao seu redor bairros opostos em
localizagdo e ideologias, podemos elencar
algumas passagens bastante representativas.
Logo ao inicio, temos a chegada dos primeiros
convidados:
Os que vieram de Olaria estavam muito bem
vestidos porque a visita significava ao
mesmo tempo um passeio a Copacabana.
A nora de Olaria apareceu de azul-
marinbo, com enfeite de paetés e um
drapeado disfarcando a barriga sem cinta.
0 marido ndo veio por razées 6bvias: ndo
queria ver os irmdos. Mas mandara sua
mulber para que nem todos os lagos fossem
cortados — e esta vinha com o seu melhor
vestido para mostrar que ndo precisava de
nenhum deles, acompanhada dos trés
filhos: duas meninas jd de peito nascendo,
infantilizadas em babados cor-de-rosa e
andguas engomadas, e 0 menino aco-
vardado pelo terno novo e pela gravata.
(Lispector, 2000, p. 239)

Vemos entdo os bairros/familia da Zona
Norte, que jd foram indiscerniveis na totalidade
do tecido urbano e familiar, os quais adquirem
uma certa identidade e, conseqiientemente,
uma distdncia. Aquele centro que era a
referéncia dessa sociedade, a “cola” que
dava a todos a sensa¢do de pertencer a um
mesmo coletivo, j4 ndo desempenha mais
esse papel no imagindrio de seus habitantes.
A cidade passa a se compor assim — a0 invés
de uma centralidade que agrega em torno de
si forcas diversas —, de multiplos vetores de
crescimento que se dispersam pelos bairros

Revista Rio de Janeiro, n. 20-21, jan.-dez. 2007 15



Literatura e Experiéncia Urbana

da cidade, que ndo pira de crescer e se
complexificar, e nao mais tem o centro como
sua dire¢io de convergéncia. E, portanto, a
propria idéia da existéncia de um centro
nessa malha urbana ampliada que comeca a
ser questionada; o préprio sentido de
concentragdo dos vetores da cidade que a
idéia de centro embutia é que principia a ser
colocado em xeque. Fisicamente a regido
central continua a existir, mas simbo-
licamente a importdncia do seu papel
apresenta uma oscilacdo. E, claro, se a idéia
de centro ndo é mais a2 mesma, ou seja, se a
cidade ndo se pensa mais em relacdo ao seu
centro, também a relacdo entre seus bairros
se modifica, uma vez que passa a ndo ser
mais necessirio mediar-se por essa centra-
lidade destituida de seu poder de aglutinar o
imagindrio citadino. O sentido de conjunto,
absolutamente indispensével para que uma
cidade seja algo mais que apenas um amon-
toado de pessoas, comeca, portanto, a en-
fraquecer.

Esses bairros/familias, portanto, nio estdo
mais mediados pela cidade/aniversariante.
Poderiam, inclusive, nio comparecer a festa,
ou seja, renegar completamente esta cidade.
Ainda assim, uma parte da familia comparece,
“para que nem todos os lacos sejam cortados”.
A teia que os une é frigil, mas ainda existe.
£ um momento chave para a familia — e para a
cidade — no que concerne a0s rumos tomados
por essa rede de relaces sociais ameagada de
dissolucdo. Neste sentido, destaca-se a frase
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proferida pela nora de Olaria, “vim para nio
deixar de vir”, que € altamente representativa
desta relacdo desprovida de sentido com a
familia; e com a cidade. As criangas, nesse
panorama, poderiam ser vistas como o retrato
desse suburbio que carrega uma certa aura
“naif”, infantilizada e ingénua que se costumava
atribuir a periferia das cidades, antes do
crescimento da violéncia.

E podemos ir adiante, em um momento no
qual a festa jd se iniciou. Outros convidados
chegam e buscam criar um certo ambiente
festivo, sem sucesso. A matriarca da familia ndo
colabora e ndo reage, como seria de se esperar
a0s gracejos e tentativas de forjar uma falsa
animagio:

Entdo, como se todos tivessem tido a prova
final de que ndo adiantava se esforcarem,
com um levantar de ombros de quem
estivesse junto de uma surda, con-
tinuaram a fazer a festa sozinhos, comendo
os primeiros sanduiches de presunto mais
como prova de animagdo que por apetite,
brincando de que todos estavam morrendo
de fome. (Lispector, 2000, p. 241)

0s filhos, netos e noras, ja instalados na festa
e, depois de tentarem — em vao — algum tipo de
interaciio com a aniversariante, se rendem e
“fazem a festa” entre eles. A cidade é deixada de
lado. Ela ndo reage conforme o desejado ou, talvez,
ndo produza mais sentido, e seus habitantes
decidem que ndo precisam mais dela. Con-
seguem tocar a sua vida sozinhos.

Este é, de certa forma, o delineamento
do inicio de um processo que desigua,
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contemporaneamente, na atitude de uma deter-
minada parcela da sociedade que, em busca
de algo que ndo encontra mais na interagao
com a totalidade de seus habitantes, se ausenta
da cidade, fechando-se em condominios,
bairros privados, shoppings, locais cujo acesso
é vetado a maior parte da populacdo. Essas
pessoas “escondem-se” da cidade. Locomo-
vem-se em carros cujos vidros sio obscure-
cidos, ou mesmo blindados. Moram em
apartamentos com varandas, mas fecham-nas
com blindey, evitando qualquer tipo de troca
com o exterior. Isolam-se cada vez mais, “fazem
a sua festa” sozinhos ou com seus pequenos
grupos, que sdo fortemente homogeneizados
em seus valores, perspectivas, desejos. E a
capacidade de ser o local da negociagio com
o outro, a qualidade de abrigar os embates
que, historicamente, fizeram das cidades a
arena onde existia a mais ampla diversidade
de opinides e aspiracdes, até mesmo a pos-
sibilidade do reconhecimento da alteridade,
todas essas caracteristicas naufragam face ao
empobrecimento da vida publica no espaco
urbano.

Inicia-se assim, um processo que Zygmunt
Bauman (1998) denomina de “eliminagio do
estranho”, ou seja, neste mundo moderno no
qual o ordenamento do territorio e da sociedade
passou a ser uma prioridade, torna-se fun-
damental a eliminacio daquele que nio se
encaixa, daquele que nZo tem um lugar no qual
possa ser classificado, contido, enquadrado.
A partir dai, ndo somente é possivel a “neutra-

lizacdo” de parcelas inteiras da sociedade,
como a categorizacdo de outras, simplificando-
as e tornando-as homogéneas. Esse processo
teve inicio de forma concomitante com o
aumento das cidades no inicio do século XX.
0 soci6logo alemdo Georg Simmel, em um
ensaio feito em 1903, intitulado “A metrépole e
a vida mental” (Simmel, 1973), traca o que
seriam 0s mecanismos de adequagdo do
individuo ao ritmo frenético da vida metro-
politana. Dentre as mais variadas formas de
adaptar-se 2 vivéncia nas cidades, o autor fala
da necessidade de exacerbacdo dos aspectos
individuais, como uma espécie de protecio
contra a impessoalidade da multiddo. Assim, a
forma de interagdo entre os individuos é pautada
pela reserva, mesmo por uma leve aversio de
uns pelos outros, que visa a conservacio das
subjetividades pessoais. A partir daf, é mais do
que esperado que a convivéncia entre 0s
diferentes se reduza ao minimo, e a formacio
de grupos sociais aconteca por meio de uma
perspectiva cada vez mais exclusivista. Ou seja,
convive-se com aquele que ji se conhece, com

0 que ndo é capaz de causar sobressaltos.

Essa fragmentacdo da sociedade, esse
apagamento dos lacos de sociabilidade é uma
questdo que pode estar na raiz da discussdo
contemporanea sobre a violéncia urbana.

Segundo Maria Alice Rezende de Carvalho:

O urbano, nas andlises recentes sobre a
violéncia, deixa de ser o lugar exclu-
sivamente do moderno e dos compor-
tamentos racionais de tipo utilitarista,
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abrindo-se a pesquisas sobre a intensa
fragmentagdo cognitiva e valorativa dos seus
habitantes e sobre os canais de circulagdo
entre os diferentes “mundos” que ali
interagem. Nesse caso, a qualidade “urbana”
davioléncia aponta menos para o repertorio
cldssico da sociologia — com os temas da
migragdo interna e da inadaptacdo dos
migrantes ao universo moderno-industrial
— e mais para a tensdo constitutiva das
cidades contempordneas, em uma chave, por
sua vez, menos normativa e mais com-
preensiva. (Carvalho, 1995, p. 57)

Essa tensdo, a qual se refere Carvalho, fica
clara ao longo de todo o conto de Lispector.
No momento de cantar o “parabéns pra vocé”,
essa dificuldade de comunicacdo entre as
diversas camadas sociais ali presentes atinge o
dpice, com alguns convidados cantando em
portugués, outros em inglés. £ 2 mesma misica,
0 mesmo contetido, a mesma intencio. Mas a
diferenca nio deixa que eles se entendam
plenamente. Tentam trocar os idiomas, mas a
confusdo permanece:

Como ndo haviam combinado, uns can-
taram em portugués e outros em inglés.
Tentaram entdo corrigir: e os que haviam
cantado em inglés passaram a portugués, e
os que baviam cantado em portugués

passaram a cantar bem baixo em inglés.
(Lispector, 2000, p. 242)

£ a babel de linguas, a falta de entendimento
entre todos na cidade, que nio mais falam o
mesmo idioma. Embora muitas vezes estejam
dizendo exatamente a mesma coisa, e tenham

os mesmos sonhos e necessidades, a forma e
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os caminhos que buscam para chegar até seus
objetivos vai se distanciando cada vez mais.

E, surpreendentemente, pouco depois dos
“parabéns”, a cidade que lhes parecia tdo apitica,
tdo sem vida, lhes apresenta uma reacdo. Talvez
irritada por essa clara demonstracio de falta de
entendimento entre todos, a aniversariante tem
uma atitude enérgica:

E de siibito a velba pegou na faca. E sem
hesitagdo, como se besitando um momento

ela toda caisse para a frente, deu a primeira
talbada com punho de assassina.

— Que forga, segredou a nora de Ipanema,
e ndo se sabia se estava escandalizada ou
agradavelmente surpreendida. Estava um
pouco horrorizada.

— Hd um ano atrds ela ainda era capaz de
subir essas escadas com mais folego do que
eu, disse Zilda amarga. (Lispector; 2000, p. 242)

Na hora de “partir o bolo”, a aniversariante
deixa entrever um pouco do que ji foi, da forca
que jd possuiu, e ndo muito tempo antes,
podemos inferir pela fala da filha Zilda. Ou seja,
0 que se apresenta aqui é uma perda. A perda
da forca vital dessa mulher, a perda do poder
da cidade. Seria esse momento registrado por
Clarice exatamente o inicio do processo de
enfraquecimento dos lagos urbanos e do
sentido dessa cidade?

Nem tudo estd definido, a escritora parece
nos dizer. A cidade, mesmo enfraquecida, ainda
pode nos surpreender com um vigor inesperado.
Vigor esse que pode se voltar contra seus filhos,
frutos dela:
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Como?! Como tendo sido tdo forte pudera
dar a luz aqueles seres opacos, com bragos
moles e rostos ansiosos? Ela, a_forte, que
casara em hora e tempo devidos com um
bom homem a quem, obediente e inde-
pendente, ela respeitara; a quem respeitara
e que lhe fizera filhos e lhe pagara os partos
e lhe honrara os resguardos. O tronco fora
bom. Mas dera aqueles azedos e infelizes
frutos, sem capacidade sequer para uma
boa alegria. Como pudera ela dar a luz
agqueles seres risonhos, fracos, sem auste-
ridade? O rancor roncava no seu peito vazio.
Uns comunisias, era o que eram; uns
comunistas. Olhou-os com sua colera de
velha. Pareciam ratos se acotovelando, a
sua familia. Incoercivel, virou a cabega e
com forca insuspeita cuspiu no chdo.
(Lispector, 2000, p. 243)

Os filhos ndo sdo reconhecidos pela aniver-
sariante. Olha para eles, acha-os fracos, sem vida.
A cidade também nio reconhece mais os seus
“filhos™? Estes s3o “azedos e infelizes”, incapazes
de uma “boa alegria”, como a familia de D. Anita?
Essa é uma pergunta que fica no ar, junto com o
desprezo pela sua prole. Desprezo esse, con-
centrado na atitude de rebeldia: a cusparada no
chio. £ como se — a0 produzir esse gesto de
ruptura — houvesse um desafio: “vamos deixar
essa situagdo, essa perda, esse sentimento de
desprezo as claras!”.

Mas hd Rodrigo. Rodrigo, o neto preferido.
0 tinico que a aniversariante considera “carne
do seu cora¢io” em oposi¢ao a0s outros,
“carne do seu joelho”. Rodrigo “seria um
homem”. Ela o procura com o olhar enquanto

a festa prossegue e a mde do menino, Cordélia,

encontra-se em outro mundo:

E Cordélia, Cordélia olbava ausente, com
um sorriso estonteado, suportando sozinha
o seu segredo. Que € que ela tem? Alguém
perguntou com uma curiosidade negli-
gente, indicando-a de longe com a cabega,
mas também ndo responderam. (Lispector,
2000, p. 245)

2

A resposta sobre “o que Cordélia tem” é
dada de forma muito sutil pela escritora, que
vai soltando a conta-gotas os motivos da alegria
e do desespero da mie de Rodrigo:

E para aqueles que junto da porta ainda
a olbaram uma vez, a aniversariante
era apenas o que parecia ser: sentada d
cabeceira da mesa imunda, com a mdo
fechada sobre a toalha como encerrando um
cetro, e com aquela mudez que era a sua
tiltima palavra. Com um punho fechado
sobre a mesa, nunca mais ela seria apenas
0 que ela pensasse. Sua aparéncia afinal
aultrapassara e, superando-a, se agigantava
serena. Cordélia olhou-a espantada.
0 punho mudo e severo sobre a mesa
dizia para a infeliz nora que sem remédio
amava talvez pela tiltima vez. E preciso que
se saiba. E preciso que se saiba. Que a vida é
curta. Que a vida é curta.

Porém nenbhuma vez mais repetiu. Porque
a verdade era um relance. Cordélia olhou-
a estarrecida. E, para nunca mais, nenbu-
ma vez repetiu — enquanto Rodrigo, o
neto da aniversariante, puxava a mao
daquela mde culpada, perplexa e deses-
perada que mais uma vez olhou para trds
implorando a velbice ainda um sinal de que
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uma mulher deve, num impeto dilacerante,
enfim agarrar asua derradeira chance e viver.
Mais uma vez Cordélia quis olhar.

Mas a esse novo olhar — a aniversariante
era umavelha a cabeceira da mesa. Passara
o relance. E arrastada pela mdo paciente e
insistente de Rodrigo a nora seguin-o
espantada. (Lispector, 2000, p. 245-246)

Seria essa uma resposta? Em oposicdo
aquela encenagio familiar sem amor, sem
carinho, sem quentura, temos Cordélia, a mie
do neto preferido. Do marido de Cordélia nao
sabemos. Sabemos sim, que esta vive o que pode
ser a sua tltima chance de amar. E — Clarice
ndo faria isso por acaso — Cordélia é a mie do
tinico dali que ‘seria um homem’; do neto
escolhido, do neto preferido. Qual é o caminho
apontado aqui? Deixar de lado as convencoes e
agarrar o amor quando este aparece, agar-
rando assim a sua ‘derradeira chance de viver’?
Apostar nos lacos, ainda que estes nfo sejam
de familia, como enganosamente nos diz o titulo
do livro? A familia, a cidade, a sociedade, seriam
capazes de encontrar ai um caminho para a

sua sobrevivéncia?

0 personagem de Cordélia — cujo nome
deriva do latim corde, coragio — teria o potencial
de desfazer, com o seu possivel romance
extraconjugal, os “lacos” desta familia. E abriria
a possibilidade de construir novos, fora do
circulo familiar. Lispector estaria apontando para
esta direcio? Dizendo que, na cidade, essa ligacio
que nos une apenas 20s mais préximos ndo é
suficiente para sustentar a sociabilidade neces-

saria a sobrevivéncia do urbano? Talvez.
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Da mesma maneira como o bairro de Co-
pacabana representava para os cariocas dos
anos sessenta uma nova forma de morar, em
apartamentos reduzidos, com mais impes-
soalidade e, a0 mesmo tempo, uma convivéncia
entre um nimero muito maior de pessoas, pode
ser que a autora considere igualmente im-
portante a construcio de uma nova forma de se
relacionar com o outro. E o que importa aqui,
ndo € a conotacdo sexual da relacdo extra-
conjugal. E o que ela significa em termos sociais:
uma ampliacdo dos lacos possiveis para o amor,
uma complexificagiio das possibilidades de
vinculo a serem construidos para o rela-
cionamento com o outro. Essa ampliacio e essa
complexificacdo dificilmente aconteceriam no
subiirbio, mas ganham espaco nas ruas impes-
soais da grande cidade, do grande bairro.

Ao final do conto, Clarice deixa uma certa
esperanga no ar, junto com a sensacio
mostrada através de um dos filhos da aniver-
sariante: “Olhou-a, orgulhoso da artimanha
da velba que espertamente sempre vivia mais
um ano.” (Lispector, 2000, p.246)

Embora muito tenha se perdido, embora
os caminhos para a sua sobrevivéncia talvez
sejam tortuosos e fora das normas pré-
estabelecidas, é possivel que esta familia/
sociedade encontre um jeito de viver ainda
“mais um ano”. A cidade, contra todas as
expectativas, continua.

Quinze anos depois, outra festa. Agora,

uma comemoragio de ano novo. Os dois

escritores trazem esse aspecto em comum.
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Lispector e Fonseca trabalham com momentos
especificos de “quebra” de rotina no coti-
diano: o aniversdrio e a virada de ano. Isso
ndo é feito por acaso: estes eventos, embora
se pretendam felizes, tém o papel de algar os
participantes da vida urbana de suas rotinas
mesmerizantes, fazendo-os proceder a uma
reavaliacdo de seus objetivos, desejos e
trajetorias. £ precisamente neste panorama,
onde hd a possibilidade daquilo que Simmel
(2006) nomearia como “acontecimento
fortuito”, ou seja, daquilo que foge a seria-
lidade dos fatos, do que poderia ser confi-
gurado como um “acontecimento”, que a
sucessdo das etapas rotineiras da vida abre
espaco para algo que saia da rotina e altere o
rumo das vidas envolvidas ali. E a partir deste
panorama que uma cunha € inserida no que
jd estd posto como estabelecido e toda a
realidade — que parecia tdo bem composta e
estruturada — deixa entrever a sua fragilidade
e ameaca ruir. As duas narrativas, portanto,
tratam de forma irdnica esse conceito: o de
felicidade. O momento feliz é justamente o
momento em que uma ruptura parece possivel.
Em “Feliz Aniversdrio”, essa cisio ndo chega
a se completar: a cidade apresentada por
Clarice Lispector ainda traz uma certa pos-
sibilidade de convivio. Estamos, talvez, na
ponta inicial desse processo de esgarcamento
do sentido de “estar junto” no espaco urbano.

Rubem Fonseca trata da mesma questdo, de
forma diferente. Entre os dois momentos, nio
podemos esquecer que o pais atravessou um
golpe militar e anos de repressdo que mudaram

fortemente os rumos de seu processo politico e
social. A presenca da televisdo nas casas comega
a ser imperativa e se mostra determinante na
construcdo de um imagindrio mais abrangente
sobre o que seja o pais e as formas de vida
adotadas por ele. Fonseca estd falando a partir
desse panorama, onde a presenca da censura se
faz forte e a muisica nfo é mais a doce bossa nova
dos anos cingiienta e sessenta, altamente
protagonizada por artistas cariocas e tendo como
principal objeto o cotidiano, a paisagem e as
vivéncias tomadas a partir do Rio de Janeiro.
Aquela bossa nova havia consolidado uma
imagem do Rio para o Brasil e mesmo para o
mundo, tornando o imagindrio nacional
fortemente impregnado daquele engendrado
pela cultura e modos de vida cariocas. Nos anos
setenta vamos ter um panorama mais abrangente:
iniciam-se os festivais de misica popular
brasileira, e com eles, o cendrio musical do
restante do pais mostra-se diversificado e ganha
visibilidade através da midia, apontando as
tendéncias de suas diversas regides. Outros
imagindrios comegam a ser formulados sobre o
que seja o Brasil. A suavidade da bossa perde
espaco para as vertentes regionais, para o
tropicalismo, a jovem guarda e para o forte
rock n’roll de meados da década de setenta.
0 violdo foi trocado pelas guitarras e as roupas
sociais se transmutaram nas batas coloridas.
A sociedade, o pais e a cidade perderam o
que lhes restava de dogura e ingenuidade.
Chacrinha distribufa bacalhau nas tardes de
sdbado e Gilberto Gil cantava o desfecho
sangrento de uma disputa amorosa entre dois
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operdrios em “Domingo no Parque”, cangio
de 1967. Embora a cangio trate de Salvador,
o0 que fica claro a0 mencionar locais como a
Ribeira e a Boca do Rio, é nitido o panorama
que estd sendo mostrado como algo comum
as grandes cidades: uma mescla de violéncia
urbana e — ainda — uma certa ingenuidade,
dos operarios que em seu dia de folga vdo ao
parque de diversoes. A letra de Gil capta
exatamente a transicio, e parece premoni-
toriamente decretar, ao seu final, também o
final dessa época: “Amanhd ndo tem feira -
é, José / Ndo tem mais construgdo - é, Jodo /
Ndo tem mais brincadeira - é, José / Ndo
tem mais confusdo - é, Jodo”.

Na cidade apresentada por Fonseca, a
cisdo anunciada por Clarice e noticiada por
Gil j4 se completou. Tal como a aniversariante
do conto anterior, o Rio jd ndo reconhece mais
seus filhos. E os maltrata. Na fala de um dos
personagens de “Feliz Ano Novo”:

A barra td pesada. Os homens ndo tdo
brincando, viu o que fizeram com o Bom
Crioulo? Dezesseis tiros no quengo. Pegaram
o Vevé e estrangularam. O Minhoca, porra!
O Minboca! Crescemos juntos em Caxias, o
cara era tdo miope que ndo enxergava
daqui até ali, e também era meio gago —
pegaram ele e jogaram dentro do Guandy,
todo arrebentado.

Pior foi com o Tripé. Tacaram fogo nele.
Virou torresmo. Os homens ndo tdo dando
sopa, disse Pereba. (Fonseca, 1989, p. 14-15)

Retrato da violéncia crescente nas grandes
cidades, o conto de Fonseca aborda o encontro
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entre dois universos sociais absolutamente
incomunicdveis: de um lado o grupo composto
pelos trés protagonistas, Pereba — o “Gongalves”,
Zequinha — o “Inocéncio”, e o narrador do
conto, do qual nfo sabemos o nome. Do outro,
os “bacanas”, que comemoram a virada de ano
em uma residéncia em Sdo Conrado. O Rio de
Janeiro deste momento estd bem mais a frente
naquele processo crescente de esgarcamento
da sociabilidade antevisto no conto de Clarice.
A distancia entre as diversas camadas da
sociedade tornou-se intransponivel, e a falta de
comunicacdo entre elas, cada vez mais dificil.
Ndo hd mais a possibilidade, antes apresentada
por Lispector, do equacionamento das dife-
rengas entre os seus diversos personagens, sejam
eles pertencentes 2 mesma familia ou apenas
partilhem o mesmo espago urbano. Em andlise a
obra de Fonseca, Figueiredo resume:
A ficgdio de Fonseca alimenta-se, assim, dos
impasses vividos pelo homem contem-
pordneo, espelba o paradoxo de um tempo
que se nutre da desconstrugdo das utopias
que sustentavam os sonhos de transfor-
magdo do mundo. O relativismo axiologico,
entretanto, é, de certa forma, remédio e
veneno: levado as iiltimas conseqiiéncias
para desestabilizar as certezas que serviram
aos ideais totalitdrios, pode gerar em
contrapartida, a indiferenca que abre
espago para o consenso conformista contra

o0 qual o texto do autor se volta. (Figueiredo,
2003, p. 29)

£ nesse fio da navalha, portanto, que o con-
to caminha. O seu desenrolar é previsivel: a



Comemorar na cidade: Clarice Lispector, Rubem Fonseca e suas felicidades urbanas

frustragdo com a noite de festa passada em meio
a pobreza, o carro roubado, a volta pela cidade
a procura de uma oportunidade de ganho, o
assalto durante a festa, a volta para o “cafofo”.
0 que talvez surpreenda e nos choque, ndo sdo
os acontecimentos do conto. E a forma como
eles se d2o. Mais do que violéncia, o que Fonseca
nos apresenta é a perversio. Este termo,
originado do latim perversio, designa compor-
tamentos humanos que comprometem normas
morais, sociais e sexuais estabelecidas em uma
determinada sociedade. E é exatamente este
aspecto que Fonseca explora 2 exaustdo nas
suas historias. Seja em fatos maiores ou
menores, o autor dota seus personagens de
atitudes que ultrapassam a simples violéncia em
direcdo a formas de agir que nos mostram que
hi algo profundamente perturbador nesse
mundo no qual a sua escrita parece se mover
com tanta destreza:
Tinhavum anel que ndo saia. Com nojo, molhei
de saliva o dedo da velba, mas mesmo assim o
anelndo saia. Fiquei puto e dei uma dentada,
arrancando o dedo dela. Enfiei tudo dentro
de uma fronha. O quarto da gordinba tinha
as paredes forradas de couro. A banbeira era
um buraco quadrado grande de mdrmore
branco, enfiado no chio. A parede toda de
espelhos. Tudo perfumado. Voltei para o
quarto, empurrei a gordinha para o chdo,
arrumei a colcha de cetim da cama com
cuidado, ela ficou lisinba, brilhando. Tirei
as calgas e caguei em cima da colcha. Foi um
alivio, muito legal. (Fonseca, 1989, p. 18)
Em apenas um pardgrafo, temos um ato de
extrema violéncia fisica — um dedo arrancado

— e outro de extrema violéncia simbdlica — a
profanagdo da pureza da cama e sua colcha de
cetim. Ao nos mostrar esses dois atos equipa-
rados, o autor estd nos dizendo alguma coisa
além da simples violéncia. Assim como no conto
de Clarice, no qual podiamos inferir uma perda
de vigor daquela cidade/aniversariante, aqui
também estamos — para além da barbdrie —
falando de um momento de perda. Agora nio
apenas uma perda ocorrida somente para a
cidade e sua sociabilidade, mas de uma perda
para seus cidaddos, que decorre daquela
primeira. Explica-se: no momento em que 2
cidade esgota a sua capacidade de conferir
identidade aos seus, neste panorama onde a
sensagiio de pertencimento ocorre somente a
alguns e outros sdo deixados “fora da festa”
urbana, com poucas possibilidades até mesmo
de “fazerem a festa” entre eles préprios, como
haviam feito os filhos da aniversariante do conto
anterior, acontecem os choques. Porque todos
querem, todos precisam, pertencer.

A sensagdo que vem da seguranca de estar
em um mundo minimamente conhecido e
compartilhado, ou seja, a seguranca ontolégica

”

de “ser”, estd profundamente ligada ao
“cardter tdcito da comnsciéncia prdtica”,

conforme nos diz Anthony Giddens:

Do outro lado do que poderiam parecer
aspectos bem triviais da agdo e do discurso
cotidianos, o caos espreita. E esse caos ndo
€ s0 a desorganizagdo, é também a perda
de sentido da realidade mesma das coisas e
das outras pessoas. (Giddens, 2002, p. 40)
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Esses “aspectos triviais” que afastam o caos
nio estdo dados aprioristicamente. Sdo
construidos pela interacio entre as pessoas,
engendrados através de seu convivio. Ou seja,
a nossa forma de estar no mundo e a possi-
bilidade de interacdo com tudo o que nos
cerca ndo € algo que se constréi isoladamente
a partir de n6s mesmos, mas na propria
interacdo com o outro. K Wittgenstein quem
sugere que a autoconsciéncia ndo pode ter
predominio sobre a consciéncia dos outros,
pelo simples fato da linguagem — que é
intrinsecamente ptblica — ser o meio de
desenvolvimento de ambas. A imagem do
individuo vai sendo composta junto com a
imagem mental do que o cerca: “A inter-
subjetividade ndo deriva da subjetividade, mas
ao contrdrio”. (Giddens, 2002, p. 53) Infere-
se dai que o espaco publico é um elemento
vital para a manutengio dessa estabilidade.
£ ele que confere a possibilidade de cons-
trucdo dessa interacdo, sendo mais enri-
quecedor esse processo quanto mais diver-
sidade for abrigada por esse espaco. O que
Fonseca nos mostra, com seus per-sonagens,
€ que o esgarcamento da sustentabilidade
desse mundo publico coloca-o em xeque,
questionando-o0 em quao acessivel a todos e,
portanto, qudo “ptiblico”, ele é. Reduzidos a
esse convivio restrito — o tinico considerado
“possivel” — é criado um circuito de perdas
que se auto-alimenta: perde o sujeito, que no
tem a chance de desenvolver a sua seguranca
ontoldgica na intera¢o com as diferencas;
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e perde a sociedade, que se reduz a normas
que vido sendo aos poucos esvaziadas de
contetidos e, desprovidas de acontecimentos,
vivéncias e embates que lhes acenem com a
possibilidade de atualizacido, passam a
corresponder a invélucros despro-vidos de
sustentacio.

E € esse o impasse no qual o conto mergulha
a partir do encontro entre as realidades tdo
diferentes: a impossibilidade desses dois grupos
reconhecerem um a0 outro, e as suas demandas.
Mesmo quando fortemente confrontada, a
parcela de mora-dores da cidade que se ausentou
dela ndo consegue enxergar que o que esti em
jogo ali ndo é simplesmente a posse dos objetos.
H4 uma reivindicacio que vai muito além da
simples luta de classes, o que Fonseca nos faz ver
da forma mais cruel:
Entdo, de repente, um deles disse, cal-

mamente, ndo se irritem, levem o que
quiserem ndo faremos nada.

Fiquei olhando para ele. Usava um lengo
de seda colorida em volta do pescogo.

Podem também comer e beber a vontade,
ele disse.

Filha da puta. As bebidas, as comidas, as
Joias, o dinbeiro, tudo aquilo para eles
era migalbha. Tinham muito mais no
banco. Para eles, nos néio passdvamos de
trés moscas no agucareiro.

Como é seu nome?

Mauricio, ele disse.

(...)



Comemorar na cidade: Clarice Lispector, Rubem Fonseca e suas felicidades urbanas

Seu Mauricio, quer fazer o favor de chegar
perto da parede? Ele se encostou na parede.
Encostado ndo, ndo, uns dois metros de
distancia. Mais um pouquinbo para cd.
Ail. Muito obrigado.

Atirei bem no meio do peito dele, esva-
ziando os dois canos, aquele tremendo
trovdo. O impacto jogou o cara com for¢a
contra a parede. Ele foi escorregando
lentamente e ficou sentado no chdo.
No peito dele tinha um buraco que dava
para colocar um panetone.

Viu, ndo grudou o cara na parede, porra
nenhuma. (Fonseca, 1989, p. 19)

O triste fim de Seu Mauricio mostra claramente
que estamos tratando de uma situacdo que
ultrapassa o ambito econdmico. Trata-se aqui, de
um embate que extrapola as simples questdes que
dizem respeito ao interesse individual, e mesmo
vai além das diferencas entre aspiracdes das
diversas faixas socioecondmicas. Tenham ou nfo
consciéncia disso, os personagens de Fonseca
estdo encenando uma luta pela cidade, ou melhor
dizendo, pelo direito de existir na cidade, de
pertencer a ela. Sabemos pela leitura de Kant feita
por Luiz Antonio Baptista que “o homem de lugar
nenhum é um angustiado criminoso em potencial”
(Baptista, 1999, p. 99), ou seja, no momento em
que se perde o sentido de pertencimento a um
grupo, onde ndo hd mais o reconhecimento de
ser parte de um todo, perde-se também as razoes
para se obedecer as regras de convivéncia coletiva.
Esta andlise, embora 2 primeira vista pareca se
aplicar apenas ao trio que assalta e barbariza a
festa de ano novo em Sdo Conrado, ou seja, a

representantes de uma classe que foi excluida —
social e economicamente — da cidade, se tomada
sob um ponto de vista mais amplo, vale para os
dois polos ali presentes. De um lado, temos esse
trio, essa classe que foi excluida. Do outro, uma
classe que se exclui. Nenhum dos dois grupos
retratados no conto se vé como pertencente a esse
coletivo urbano. Nenhum deles tém sentido de
“comunidade”, de aspecto em comum, com a
cidade. No momento em que passamos a ter no
espaco urbano uma polarizagio entre esses
grupos que, impermedveis a0 sentido de pertencer
4 um mesmo conjunto, tornam-se incapazes de
ver na cidade o lugar do encontro e da construgio
de relagbes, o acirramento desse embate é
totalmente previsivel. (Neves et al., 2001)

Se retornarmos a Simmel e sua andlise sobre
o homem metropolitano, vemos que uma das
principais caracteristicas da metrépole € a ligacio
entre a2 economia monetdria e o dominio do
intelecto. Segundo o autor,
Eles partilbam uma atitude que vé como
prosaico o lidar com homens e coisas; e,
nesta atitude, uma justica formal freqiien-
temente se combina com uma dureza
desprovida de consideragdo. A pessoa
intelectualmente sofisticada é indiferente
a individualidade genuina, porque dela
resultam relacionamentos e reagoes que
ndo podem ser exauridos com operagoes
logicas. (Simmel, 1973, p. 13)

Ou seja, o dinheiro reduz tudo a “quanto?”.
As individualidades e subjetividades sdo deixadas
de lado e substituidas por um niimero, indiferente.
Apenas a realizaciio objetiva, mensurdvel, é de
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interesse. Deriva dai uma forma de pensar que
privilegia o cdlculo, a quantificacdo, e as relacoes
interpessoais passam a se caracterizar pelo
prosaicismo. Segundo Robert Pechman, “com sua
mentalidade que privilegia as coisas e negligencia
as pessoas, esses grupos tém da cidade a percep¢io
deumaarena de competicoes, grande feira, templo
do consumo” — cabendo aqui lembrar que alogica
que move o consumo ¢ a da individualizagdo.
Ainda de acordo com esse autor,

Constata-se, com isso, um desencan-
tamento da idéia de cidade e a conco-
mitante desconstrugdo da nogdo de social
e de sociedade e, consegiientemente, da
nogdo de politica e mundo comum, com
desdobramentos na prépria concep¢io de
cidadania. Tal fenomeno decorreria,
Justamente, da impossibilidade de se dar
sentido ao acervo simbolico que prové
legitimidade a existéncia da cidade como
lugar da invengdo das representagoes sobre
o0 convivio, como lugar da negociagdo pela
vida priblica, em suma como lugar daquelas
representagoes que a percebem como espago
do acolbimento do estranho, da hospi-
talidade, da agdo do cidaddo e da vida
politica. (...) Da mesma forma, quando a
cidade é esvaziada de seus sentidos, ela perde
o seu poder de urbanidade e se torna
incapaz de ser referéncia, incapaz de doar
significado a identidade dos seus, faci-
litando a proliferagdo da violéncia e da
incivilidade. (Pechman, 2004, p. 3)

Mas serd que, 2 semelhanca de Lispector,
Fonseca nos aponta alguma possibilidade de
rumo a ser tomado? Seria ficil ao escritor

terminar a sua histria embutindo nela alguma
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“moral”. O trio que assalta e barbariza a festa
poderia ser preso e castigado exemplarmente.
Quem conhece a sua obra, porém, sabe que
ndo é por essa seara que ele caminha. Suas
histérias ndo implicam licdes de moral, finais
felizes, engendramentos edificantes. A falta desse
aspecto na sua obra, inclusive, foi responsivel
pela sua censura que sofreu pelo regime militar.
0 que incomodava aos censores que o leram
em 1976, ndo era a violéncia, a barbdrie, a
anomia trazida a tona da sociedade por seus
personagens. O que os incomodava era a
auséncia de castigo aos responsdveis pela
subversdo das regras sociais. Segundo Figueiredo,
“o despreparo dos que exerciam a funcio de
proibir livros nZo os impediu de intuir que a obra
podia-se constituir numa ameaca 2 moral de
rebanho que se pretendia reforcar” (2003, p. 27).

Dai que nenhum alento ficil poderia ser
esperado do autor ao final dessa ou de qualquer
das suas historias. Se quisermos inferir algo que
nos mostre qualquer tipo de possibilidade a
renovacdo da sociabilidade em meio ao caos
barbarizante, temos que ler nas entrelinhas,
procurar pistas, destrinchar indicios. £ nas
filigranas do panorama tracado por ele que
podem estar os pequenos detalhes que nos
mostrem alguma direcgo.

Dois aspectos do conto podem ser lem-
brados. O primeiro, um detalhe deixado
despretensiosamente no ar: a alcunha dada
pelo “chefe” do trio a um de seus componentes,
Inocéncio. Como jd foi dito antes, ao nos
referirmos 2 Clarice, Rubem Fonseca nio faria
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isso por acaso. Esse apelido criado no calor da
hora, em meio ao assalto, por um personagem
do qual nio sabemos sequer o nome,
traz embutido em si um certo discurso.
Fonseca poderia estar dizendo que — a despeito
de toda a violéncia, por trds de toda a barbdrie,
hd uma “inocéncia” sobre as reais motivacoes
disso? Esse personagem estaria simbolizando
algo sobre o qual ele ndo chega a inferir os
reais significados? Essa questdo fica sem resposta
em Fonseca. Também ficard sem resposta aqui.
Na verdade, o que importa ndo € que se
chegue a uma conclusio a respeito dela.
A sua importincia é ser levantada, é que ela
permanec¢a pairando no limbo de nosso
pensamento, como algo que, em algum
momento, teremos que encarar. E encard-la ndo
é ficil. Encarar a questdo da possivel “inocéncia”
de Zequinha — o “Inocéncio” — obriga a que
nos impliquemos no processo como co-
responsaveis pelo atual depauperamento nas
relages sociais das quais se forma a cidade, pela
perda de sentido do espaco urbano, e mesmo
pela perda de sentido do “estar junto”.
Implica perguntarmos: se aidéia de cidade, desde
seu inicio, desde a pélis grega, traz embutida
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Resumen —A partir de los cuentos “Feliz Aniversdrio” de Clarice Lispector, y “Feliz Ano
Novo”, de Rubem Fonseca, este articulo procura analizar questiones referentes a la
sociabilidad urbana y su transformacion en el tiempo que separa las dos obras.
Dialogando con autores como Georg Simmel, Hannah Arendt y Zygmunt Bauman,
dibujase un panorama que tiene un rebatimiento en la actualida y en la discusion
contempordanea sobre los cambios de sentido del espacio urbano.
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Notas

! Commemorare—Construir em comum uma meméria. £ também uma forma de re-significar algo sucedido —uma vida, uma data,
um acontecimento — ponderando a dimensio sobre o coletivo do que foi vivido numa dimensio mais individual.

* Desenvolvimento dessa questdo em: Ortega, 2000.
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