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Uma constelacdo de nomes,
uma Via Lactea de simulacros

Se minha mde parecia triste e humilde —
pensava eu naquele tempo — era porque
ndo sabia, como meu pai, dizer os nomes
das estrelas do céu. (Lima Barreto)

Sabia eu por que ela se chamava Stella? Ab! —
ria, por causa de umacanoa. (Marques Rebelo)

- Ninguém parece o que é. (Oliveira dissera:

“Quanta coisa parece e ndoé...”). (Marques
Rebelo)

Saber que sua mde ainda estava viva fez o
coragdo de Salete doer de infelicidade. (...)
Pior ainda, se um dia aquela negra apare-
cesse na frente de Alberto dizendo “eu sou
a mde de Salete”? (Rubem Fonseca)

Um mote nos acena a0 nosso tema central:
mulberes-estrelas. Personagens em Lima
Barreto (LB), Marques Rebelo (MR) e Rubem
Fonseca (RF), respectivamente, Ester, Stela e
Leniza e Salete confundem-se em anagramas
como que para sugerirem, na materialidade de
seus significantes, a fugacidade que as irmana
do decurso de um século de modernidade na
cidade do Rio de Janeiro. O rastro ilusério dessas
mulheres-estrelas €, no mais das vezes, sinal de
auséncia, apontando para o que nfio mais existe.
Centrais ou secunddrias, tais personagens
interrogam desconcertantemente os discursos
triunfalistas da prépria modernidade repu-
blicana, seja a que se engendra de forma
embriondria, e para muitos, “ressentida”, com
LB na aurora da Republica, passando por um
ponto de vista mais distanciado, mas nem por
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isso menos apurado, com Marques Rebelo, nos
anos varguistas, e finalmente atingindo plenitude,
licenciada pelo olhar retrospectivo de RE, no
creptisculo do século XX.

Autonegacio, na intersecdo das vertentes de
género, raca e classe na trajetoria dessas estrelas,
ou daqueles por elas inebriados, ndo passa de
um primeiro flash, como nos retratam as
epigrafes, sobre as contradicoes da brasilidade,
escancaradas na capital republicana. Da aurora
da Republica aos nossos dias, cidade e per-
sonagens tornam-se partes de uma mesma
engrenagem, misturando-se a0s demais em-
blemas urbanos que os afogam no anonimato
enquanto que, paradoxalmente, prometem-lhes
a individuacio, o nome proprio e o perten-
cimento através do estrelato.

0 nome das estrelas,
seu falso brilho

No caso de Recordagoes do Escrivio Isaias
Caminba,' publicado em 1909, porém vi-
goroso em sua atualidade, a conquista das
Letras, a ida para o Rio de Janeiro e sua inclusdo
numa historia monumental’ tornam-se condi¢ao
sine qua non para a autonomeacio do as-
pirante a “doutor”, cujo desejo parece se
realizar sob exigéncias de negacdo da parte de
si que se origina em espacos rurais, em saberes
ndo letrados e 2 figura da mie negra. Jd na
abertura de suas recordagdes, IC declara:

A tristeza, a compreensdo e a desigualdade
de nivel mental do meu meio familiar
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agiram sobre mim de modo curioso: deram-
me anseios de inteligéncia. Meu pai, que
era fortemente inteligente e ilustrado, em
comego, na minha primeira infancia,
estimulou-me pela obscuridade de suas
exortagoes. Eu ndo tinha ainda entrado
para o colégio, quando uma vez me disse:
vocé sabe que nasceu quando Napoledo
ganhou a batalha de Marengo? Arregalei os
olhos e perguntei: quem era Napoledo? Um
grande homem, um grande general... E ndo
disse mais nada. Encostou-se a cadeira e
continuou a ler o livro. Afastei-me sem
entrar na significacdo de suas palavras;
contudo, a entonagdio de voz, o gesto e o
olbar ficaram-me eternamente. Um grande
homem! (Lima Barreto, s/d, p.15)

A adesdo aos valores da cultura letrada,
pela identificagio com o pai, obriga-o a
rejeicdo dos tracos subalternos — em género,
classe e raca — herdados da mde. Note-se a
forma como ilustracdo, exortagdes e grandeza
condicionam o saber de si ao saber letrado e
a construcdo de marcas de género, no caso o
masculino. Saber quem era Napoledo significa
definir-se no mundo dos grandes homens,
como o general revoluciondrio ou o pai;
significa poder se nomear. Seu préprio
nascimento é parte de um monumentalismo
histérico: a vitéria do heréi numa determinada
batalha. Em contrapartida, a figura feminina
submerge elidida pela negatividade conferida
aos vencidos.? Seus saberes, her6is e historias
nio sdo reconhecidos sequer como alte-
ridades visiveis, mas ocupam inegavelmente o

lugar da auséncia:

0 espetdculo do saber de meu pai, real¢ado

pela ignordancia de minba mde e de outros
parentes dela, surgiu aos meus olhos de
crianga, como um deslumbramento.

Pareceu-me entdo que aquela sua faculdade
de explicar tudo, aquele seu desembarago
de linguagem, a sua capacidade de ler linguas
diversas e compreendé-las constituiam, ndo
§0 uma razdo de ser de felicidade, de
abunddncia e riqueza, mas também um
titulo para o superior respeito dos homens e
para a consideragdo de toda a gente.
Sabendo, ficdavamos de alguma maneira
sagrados, deificados... Se minha mde me
parecia triste e humilde — pensava eu
naquele tempo — era porque ndo sabia, como
meu pai, dizer os nomes das estrelas do céu
e explicar a natureza da chuva...

Foi com estes sentimentos que entrei para
o curso primdrio. (Lima Barreto, s/d, p.15)

Dessa forma, em IC vamos sendo contem-
plados com um feminino rarefeito, seja nas
episddicas, porém significativas evocacdes da
mie, como também, por contraste, nos flashes
de memorias da professora Ester, significa-
tivamente uma mulher-estrela, iluminando um
préspero horizonte ao aluno igualmente
brilhante. O aspecto redentor da educagio
outorgado pelo titulo de doutor atua com forga
particular sobre a consciéncia daquele
a2 margem, como uma promessa de seu
acolhimento e reconhecimento no espago
urbano. No caso de IC, o complicador de género
vem agregar um acento maior ao conflito do
personagem: “Ah! Seria doutor! Resgataria o
pecado original do meu nascimento humilde,
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amaciaria o suplicio premente, cruciante e
onimodo de minha cor (...) Ndo titubearia, no
hesitaria, livremente poderia falar, dizer bem
alto os pensamentos que se estorciam no meu
cérebro.” (Idem, p.21)

Ndo ao acaso, seu desencanto com 2
ilustragdo e com a eqiiidade da polis carioca se
consolida dentro da propria redacio d’0 Globo,
onde nosso escrivdo, por sua origem e cor, acaba
empregado como continuo. Condizentemente,
0 pacto da imprensa com estruturas arcaicas de
poder prospera num nicho ideoldgico onde
discursos e demais priticas sociais néo coin-
cidem. Alimenta-se a supervalorizacdo do
individuo isolado e de sua capacidade prépria
em vencer adversidades cuja historicidade,
convenientemente, lhe é sempre ocultada. Neste
texto de Lima Barreto, tal voluntarismo se acerca
romanticamente do narrador nos anos mais
tenros de sua juventude. IC é presenteado pela
professora Ester, sua estrela guia, como
recompensa pelos extraordindrios resultados
académicos, com nada mais nada menos do
que o Poder da Vontade:

A minba energia no estudo ndo diminuiu
com 0s anos, como era de espemr; cresceu
sempre progressivamente. A professora
admirou-me e comegou asimpatizar comigo.
Desi parasi (suspeito eu hoje), ela imaginou
que lbe passava pelas mdos um génio.
Correspondi-lhe a afeigdo com tanta
Jorca d'alma, que tive citimes dela, dos
seus olhos azuis e dos seus cabelos
castanhos quando se casou. (...) Dai a um
ano sai do colégio, dando-me ela, como
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recordagdo, um exemplar do Poder da
Vontade, luxuosamente encadernado, com
uma dedicatoria afetuosa e lisonjeira. Foi o
meu livro de cabeceira. Li-o com mdo diurna
e noturna, durante o meu curso secunddrio,
de cujos professores poucas recordagoes
importantes conservo hoje. Eram banais!
Nenhum deles tinha os olhos azuis de Dona
Ester, tdo meigos e transcendentes que
pareciam ler o meu destino, beijando as
pdginas em que estava escrito!... (Idem, p.16)

Presente por merecimento e promessa de
sucesso, a edicio luxuosa funciona praticamente
como um talisma nesses momentos de formagio
do narrador. Suas ‘biografias heréicas’ consti-
tuem modelo a0 jovem, que refuta os indices da
memoria pessoal aflorados pela cor, pelo
feminino e pela pobreza. Inegdveis fetiches,
“livro por corpo de mulher, olhos azuis por
corpo branco”, produzem efeitos de metonimia
e emergem como objetos de desejo e um futuro
iluminado por Ester, a professora-estrela, fada-
madrinha, apoteose da ilustracio e do volun-
tarismo. Ainda que “perverso”, o objeto sagrado
acompanha o narrador mais tarde na cidade.
Diante da experiéncia do brilho da tarde num
certo jardim, recorda aturdido aquelas primeiras
sensacdes animadoras:

A tarde punba um brilbo particular nas
coisas, de dogura e satisfacdo. Aquele
descanso no jardim fez-me lembrar ndo sei
que passagem do meu livro de cabeceira,
desse perverso livro de que eu quis fazer
biissola para minha vida. Abri-o e, desejoso
por encontrar a passagem, ndo reparei que
uma pessoa viera sentar-se no mesmo
banco que eu. (Idem, p.72)
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Percebamos como a superposico de imagens
— de que o narrador se recorda — que leva ao
coragdo e a que tem diante de si responde por seu
ndo-lugar: nem é acolhido no mundo ilustrado e
urbano e ji se desenraizou do mundo rural no-
ilustrado, negro e desprestigiado que deixou para
tras. De novo, sua soliddo é intensificada na medida
em que é experimentada individualmente.
A pessoa que senta a seu lado é uma “rapariga de
cor, de olhos tristes e feicdes agraddveis”, que IC
ignora com uma “natural indiferenca”. Reiteramos
que tal indiferenca parece manifestar-se fortemente
pelo desconforto com que a relagdo especular
que a pobreza e a cor, encarnadas no feminino da
rapariga ao seu lado, lhe evocam. E se lhe é natural,
certamente é porque o proprio IC, no mais se
espantando diante se seu apagamento pelo olhar
hegemdnico, absorve-o e devolve-o. A realizagio
da “ilusdo de dtica” causada pela primeira mulher-
estrela, a professora Ester, corrobora a auto-
negacio estendida 2 invisibilidade imputada
aqueles de sua cor, acentuadamente a0 feminino,

como ja atestara sua relagdo com sua mde.

“Amanha, mamae, vou para o Rio”

Os saberes rurais s30 alvo de esquecimento
ativo por parte de IC, que abraga as exigéncias
da cultura letrada e urbana. Seu recurso 2
natureza como texto na abertura do romance
contrasta, no desfecho, com o fracasso em ler,
sobretudo, os discursos que nio se fazem nem
na natureza, nem tampouco explicitamente no

repertério urbano e culto da pélis carioca.

Em sua visdo prospectiva, o jovem Isafas capta
sinais na natureza césmica — no “livro do
mundo” — para resolver o conflito sobre sua
partida. Um bando de patos negros desenha-
lhe no céu o V de vai: “Tomei isso como sinal
animador, como bom augirio do meu pro-
posito audacioso. No domingo de manhi, disse
de um s6 jato 2 minha mde: - Amanha, mamie,

vou para o Rio”. (Idem, p.17)

Ao contrdrio do firmamento e dos pdssaros
na roga de outrora, a urbanidade, afigurando-
se pelos bondes e pela burguesia, que desfila
com pose, hostilidade e felicidade, ratifica o veto
2 escrita de seu nome na cultura letrada e
urbana. A pélis carioca é simultinea e
contraditoriamente cosmopolita e discrimi-
natéria, moderna tecnologicamente, mas
preconceituosa socialmente:

Os elétricos subiam vazios e desciam cheios.
Ingleses de chapéu de palba cintados de
fitas multicores, com pretensoes a ori-
ginalidade, enchiam-nos. Fumavam com
desdém e iam convencidos na sua ig-
norancia assombrosa que a lingua incom-
preensivel escondia de nos, que davam
espetdculo a essa gente mais ou menos
negra, de uma energia sobre-humana e de
uma inteligéncia sem medida. Os bondes
continuavam a passar muito cheios,
tilintando e dancando sobre os trilhos. Se
acaso um dos viajantes dava comigo,
afastava logo o olhar com desgosto. Eu néo
tinha nem a simpatia com que se olham as
drvores; 0 meu sofiimento e as minbas dores
ndo encontravam o menor eco fora de mim.
As plumas dos chapéus das senboras e as
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bengalas dos homens pareciam-me ser
enfeites e armas de selvagens, a cuja terra
eu tivesse sido atirado por um naufidgio.
Nos ndo nos entendiamos; as suas alegrias
ndo eram as suas alegrias; as minbas dores
ndo eram sequer percebidas... Por forca,
pensei, deve haver gente boa ai... Talvez
tivesse sido destronada, presa e perseguida;
mas devia haver. Naquela que eu via ali,
observei tanta repulsa nos seus olhos, tanta
paixdo baixa, tanta ferocidade que eu me
cri entreyahoos e tive impetos de fugir antes
de ser devorado... S6 0 mar me contemplava
com piedade, sugestionando-me grandes
satisfagdes no meio de sua imensa massa
liquida... (Idem, p. 70-1)

Ressalte-se que a troca absolutamente nzo-
verbal entre IC e os ingleses se di por projecdes
reciprocas do olhar que revelam, na inter-
diccdo, a iniqiiidade dos “conceitos, nocoes e
idéias”, produtos da razdo e da vida citadina.
A critica 2 ilustracdo e ao seu lugar privilegiado
na cidade, capital da Repiiblica, no caso de IC,
parece sublinhar a caréncia de alternativas
historicas a cultura letrada e a polis, reiterando,
de certa forma, mecanismos de exclusio e de
veto as figuras femininas.

Stela: porta, ponte e paralisia

Se em IC as relacdes de classe e raga sdo
flagrantes, vimos também como o imagindrio
textual bane a exploracio da perspectiva femi-
nina. O feminino torna-se aparente somente pelo
brilho fugidio que se espelha na subjetividade
do escrivdo protagonista, mantido o ponto de
vista masculino, ainda que subalterno,
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de primeira pessoa. A mulher-estrela de LB,
portanto, é a que ndo estd, a que o narrador-
personagem nio pode ter, seja pelo corpo
branco metaforicamente vetado a0 escrivio, seja
pelos caminhos insuperaveis da eqiiidade
ilusoriamente firmados em O Poder da Vontade.
0 feminino que lhe equivale € silenciado pelo
ponto de vista masculino, correlato da auto-
negacdo deste. A este narrador, a negacio é
dupla, e a rentincia 2 cidade, portanto, torna-se

a realizacio contundente da derrota.

Ao contrario, em “Stela me abriu a porta”
(SAP), de MR, o ponto de vista hegemdnico —
masculino de primeira pessoa, branco e
abastado — é quem nos dd a conhecer uma
outra mulher-estrela, desejivel, mas igualmente
inatingivel, neste caso, pelo mesmo abismo
clivado entre as relagdes interraciais e dias-
traticas definidas jd na abertura do conto: “Stela
era espigada, dum moreno fechado, muito fina
de corpo. Tinha as pernas e os bracos muito
longos e uma voz ligeiramente rouca. Falava
com desembaraco, mas escolhendo um pouco
os termos, nao raro pronunciando-os er-
radamente” (Rebelo, 2002, p.199). Trabalhava
no atelié de costura de Madame Graca, visitado
por nosso protagonista, a pedido de sua mie.
Entrelacados - texto, desejo e indeferimento -,
este Ultimo manifestado na imagem final, vio
ganhando maior impeto na medida em que a
conversa casual travada entre os jovens
prossegue: Stela em seu trabalho e o narrador,

anonimo de primeira pessoa, observando-a:
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- A dltima patroa que tive era dura de se
aturar. Nao foi possivel agiientd-la mais.
Tudo achava ruim, mal feito. Nio falava
melhor com a gente, era como se estivesse
lidando com escravos. O senbor jd teve
algum patrdo assim?

- Ndo. Nunca tive patrdo. Sou estudante.
- Ab, sim! De qué?

- Verdadeiramente de nada. Estou aca-
bando os preparatorios. Acabo este ano.
Depois é que ndo sei o que vou fazer.

- Deve continuar a estudar, ora! Meu
padrinho sempre dizia isso. Queria que eu
fosse professora. Eu comecei a estudar, mas

era um pouco malandra — riu. Mas ia indo.

Depois é que tudo desandou. Meu padrinho

morreu, madrinba ficou em dificuldades e

eu me vi obrigada abandonar os estudos.

Fui trabalbar. (Idem, p.200)

Percebamos como as diferencas iniciais,
explicitamente tematizadas na conversa entre o
narrador e Stela, figuram como pretexto
encorajante para sua aproximagio, provo-
cando seus infindos ziguezagues pelas ruas da
cidade do atelié até “a ladeira onde ela morava
no Rio Comprido” ao final do expediente
(p-202). Nosso narrador, convenientemente,
explica a falha de sua lembranca acerca da
separacdo dos amantes pela distincia do
tempo, por um “mistério” insinuado, mas cujo
desnudamento é vetado ao leitor. O “esque-
cimento” desse personagem-narrador indicia,
como em IC, sua recusa em tomar plena ciéncia
de que suas diferencas com Stela, de classe e

de cor, tornam-se disparidades irreconcilidveis

na capital carioca, surpreendentemente, em
projeto alardeado de integragdo social, urba-
niza¢do e modernizacio a época de sua
ambientacdo:
Ndo sei por qué, tenho vontade de fugir.
Parece que é o sangue de papai. Eu olhava
seu corpo, ndo respondi. Mas sentia que
ela fugiria mesmo, um dia, para nunca
mais. Ndo sei por qué, nada fazia para
prendé-la. Aceitava a idéia da fuga como
um acontecimento que ndo podia deixar
de ser. As mdos dela eram quentes, aper-
tavam. Os seus olhos eram bem o chamado
do mar, o chamado das ondas do mar, o
chamado das ondas de um mar des-
conhecido, verde, fundamentalmente verde,
misterioso. Sentia-me fraco. Por que ndo
Jfaria nada para prendé-la, para té-la sempre
ao meu lado, jd que sentia que a amava?
Ndo sei. Estd tao distante tudo isso, hoje, e
0 mesmo mistério perdura. Por onde
andard Stela? Em que mares de homens ela
se perdeu? (Idem, p.204)

Atentemos para como este narrador meta-
foriza a figura feminina, que lhe acena também
com uma relagdo interditada, intensificando o
efeito proporcionado ao leitor na gradacio
lavrada: mar/ondas do mar/ondas de um mar
desconhecido. A inagdo do narrador, que gera
a separacio ou a nfo-unido, significativamente
ocorre sobre uma ponte, sobre a qual ficam
como que “pregados”, sem se encaminharem
a0 quarto do hotel previamente arranjado pelo
personagem-narrador: “Ndo fomos. Ficamos,
pregados na pequena ponte, ouvindo o
barulho do rio e o barulho dos sinos, vendo

Revista Rio de Janeiro, n. 20-21, jan.-dez. 2007 139



Marques Rebelo

as estrelas nas alturas, esquecidos, perdidos,
como restos de um naufragio” (Idem, p.205).
Como em IC, “Stela me abriu a porta” aponta
caminhos para o impasse género/classe/raca:
porta e ponte sio emblemas inequivocos
paratal, a0 comego e a0 final do conto, respec-
tivamente; no entanto, a paralisia os imobiliza
sobre a ponte, a0 invés de levd-los de um a
outro lugar. Palidos sob a falsa luz da lua, o
narrador-personagem e Stela véem esvair-se a
chance de integracio plena a polis, numa uniao
que seria tanto a de seus corpos como a de
ocupagdo socialmente produtiva e politica do
espaco urbano. Ao contririo de IC, nosso
narrador renuncia as certezas, sobre as causas
desta separacdo. Estratégia cética, o narrador-
personagem “esquece”, preferindo perguntar:

“Por onde andard Stela? Em que mares
de homens se perdeu?™
(...) aqui termino a bistoria de Leniza. Ndo
a abandonei, mas como romancista, perdi-
a. Fico, porém, quantas vezes, pensando
nessa pobre alma tdo fraca e miserdvel
quanto a minha. Tremo: que serd dela, no
inevitdvel balango da vida, se ndo descer

do céu uma luz que ilumine o outro lado
das suas vaidades? (Rebelo, 1986, p.242)

Lado a lado os desfechos do conto que
acabamos de discutir e do romance no qual
entraremos agora, A Estrela Sobe (ES), nio
poderiam ser mais elogiientes em seu aparente
“inacabamento”. Parecendo usar categorias de
autor e narrador de forma intercambidvel, o
critico Alfredo Bosi cita a “explicacdo” do
Rebelo de Trés Caminhos, realcando que os
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mitos do menino sobrevivem na evasio do
adulto: e serdo o heréi do futebol, o sambista
das massas, a diva do rddio (4 Estrela Sobe).
Finaliza identificando a “correcdo” pela
unidade de espago e tempo conferida pela
cidade e por sua geracdo (Bosi, 1979, p.462).

0 que pensamos merecer especial re-
flexdo, como jd sugerido, parece tratar-se do
desvelamento, ora pelo “esquecimento” do
narrador, ora pela construcdo auto-refe-
rencial, com interpelagio direta do “narrador-
enquanto-escritor” ao leitor. Redunda af uma
interrogagio quanto aos limites da literatura,
da escrita e do proprio escritor, que, no caso
de ES, encontra-se formalmente ausente da
narrativa (ao contrdrio dos dois textos
discutidos antes). Construida em terceira
pessoa, mas capaz de suspender — a7 sim em
primeira pessoa — as certezas outorgadas ao
“observador isento”, al¢ca a producido da
divida a condicdo de fim em si mesmo da
literatura (Krause, 1999, passim). Esta é, na
verdade, a tnica insercdo desse naipe em todo

0 romance.

A mestica disfarcada na pdélis
carioca — cair, subir, lutar...

Em seu estudo sobre Baudelaire, Walter
Benjamin abarca, dentre tantos outros fend-
menos, o de inchamento das cidades, de
aparecimento da multidio — enquanto perso-
nagem nas narrativas urbanas —, a decorrente
sensacdo de vertigem que assola observadores
e transeuntes “dopados”, e a decorrente
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profissionalizacdo dos escritores. Estes agora
escrevem nio somente sobre, mas para as
massas, arriscando uma literatura meramente
especular e trabalhando, talvez, em rota de auto-
exterminio (Benjamin, 1989, passim). O conto
de Poe “O homem na multiddo” lhe prové os
principais emblemas para a discussido 14
esbocada. No caso da longa cena final em ES,
nossa protagonista, prestes a ser identificada
com o prdprio escritor, encarna a contradi¢io
entre a ascensdo pretendida e a queda pre-
nunciada, reservada a subjetividade con-
temporanea: o estrelato e o anonimato. Tragada
pela turba, como o observador de Poe, num
clima absurdamente lisérgico, Leniza caminha,
extraindo dos olhos que a contemplam, o
alimento para seu desejo de brilhar: “Ainda era
moga, muito moga, ainda...”
Lembrou-se da Igreja do Rosdrio onde fora
batizada, ldo redonda, tdo pequena, tdo
linda e dourada. Tinba ido qual fumaga o
delirio mistico da primeira comunbdo aos
doze anos... Caiu na realidade — estava perto
da igreja. Caminbou para ld. Caminhou
contente, depressa, ansiosa por chegar. Sentia
Jd nas narinas o ar confinado na igreja,
morno e azedo, nos ouvidos o eco concavo
das naves desertas, nos olhos a obscuridade
em que as almas se ajoelham ansiosas de luz.
(...) Deixar-se-iaarrastar pelo ... Ab! E estacou
—aigreja estava fechada. O papel caiu-lhe da
mdo ou ela jogou-o fora? Néo! O céu nédo me
quer! E novamente mergulhou na onda
bumana, caudal de sofrimentos, inquietude,
incertezas, pecados. Foi arrastada. (Rebelo,
1986, p. 241-242)

Préprio da exacerbacdo dos sentidos na
olis, o efeito sinestésico operado na passagem
acima é ainda acentuado, no caso de Leniza,
pelo fato de coincidir sua convalescenca fisica
(ap6s um aborto quase fatal) com seu novo
mergulho na turba: “A tarde cafa. A vida esperava-a,
era preciso viver. E para viver era preciso lutar,
lutar, lutar — ia ganhando animo como um aviio
que toma impulso no campo para subir - lutar
sempre! Um homem lhe sorriu, nos olhos o
mesmo desejo de todos os homens” (id. ib.).
A passagem para um mundo onde a presenga
material de seus sujeitos vai-se descolando da
mirfade de imagens produzidas em série se faz
sensivelmente visivel no Rio de Janeiro retratado
em ES. O homem que sorri a Leniza, “como
todos os outros homens”, é parte de uma série
de comprometimentos que a Leniza cindida
(Leniza-Bem/Leniza-Mal) faz para fugir ao
anonimato, condicdo e tormento existencial do
homem moderno — agravado no corpo femi-
nino em pelo menos duas frentes, na de classe
social e na de raga.

Nesse sentido, parece escapar ao bidgrafo
de Marques Rebelo, Luciano Trigo, um exercicio
mais atento das continuidades histéricas que
unem a Leniza de um MR moderno, por exemplo,
a Salete, de um RF pds, de que trataremos mais
adiante, “arriscando” o critico uma explicagdo
para o esquecimento da escrita de MR nas bases
da retratacdo, por parte deste, de valores e
costumes de um Rio “no qual o leitor ndo se
reconhece mais” (0 Globo, jun. 2007, p.1). Para
efeito de ilustracio do cardter acentuadamente
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espectral jd encarnado na polis de MR, assim

como no corpo da mulher subalterna e mestica,

observemos ainda as seguintes passagens em ES:
Dona Manuela [mie de Leniza] era mestica
disfarcada, filha natural de um pequeno
Jazendeiro de Cantagalo, que pos tudo fora
na pavuna e que acabou morrendo
afogado, (...) numa noite de temporal.
A filha tinba entdo seis anos, e a familia
do coletor federal aceitou-a para criar.
Aprendeu a ler, a escrever, a conlar, trabalhos
de agulba, trabalhos domésticos. Revelou-
se uma extraordindria cozinbeira. Quando
o0 advogado de maior prestigio da cidade
Joi eleito deputado federal, e transferiu-se
para o Rio com a familia, o coletor, por
chaleiramento, fez questdo que a
trouxessem como cozinheira. (Rebelo,
1986, p.10-11)

Criada para a subalternidade (a domes-
ticidade das agulhas e da cozinha assim o
atestam), D. Manuela ndo transgride, ao
contrério da filha Leniza, os limites tracados para
género, classe e cor. Nem tampouco € a tinica.
Bastante significativamente, a figuracio de Joana,
mie de Neuza, esta uma cantora de ridio ji
consagrada, é apontada pelos inimigos da
segunda como sendo “a mie da grande estrela”
(Idem, p. 158). Portanto, para transitarem em
circuitos sociais mais amplos, D. Manuela e Joana
disfarcam — ora a ascendéncia, ora a descen-
déncia, ora genética, ora socialmente, os elos
com os seus. Apartadas de suas respectivas
proles, reencenam no Rio moderno e na

panbrasilidade em andamento uma clivagem
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incrustada nas bases relacionais mais intimas e
mais longevas da identidade nacional.

Notemos ainda a noite em que Leniza, tendo
feito sua realocacdo da Satide para o Flamengo,
bairro carioca mais nobre, encarna essa
vergonha de si, realizada no contraste evi-
denciado entre a trajetoria de sua mie e a sua
prépria até entdo: “Dona Manuela, com as mios
cruzadas sobre o peito, tinha a posi¢do dos
mortos. Mas roncava pesadamente. (...) Sentia
vergonha — a mde sofrera, muito mais do que
ela, e através de todas as vicissitudes se mantivera
corajosa e honesta! Pela primeira vez sentiu
vergonha!”. (Idem, p.176)

0 corpo da mulher de classes menos
favorecidas é, entdo, moeda de troca nas relagoes
sociais de género e de classe. Apontamos como
os corpos de D. Manuela e de Joana sdo usados,
sem que necessariamente tenham consciéncia
ou que se ressintam explicitamente desse uso;
vimos também como, a0 contrdrio, no caso de
Leniza, a estrela que sobe, premedita as jogadas
necessdrias 4 sua ascensdo. Leniza paga pelo
reconhecimento de sua voz, com o restante de
seu corpo. Cindida, ascende, pensando superar
os constrangimentos de classe e de género que
reduzem o feminino ao doméstico (como sua
mie), ao subalterno (como propagandista de
laboratérios farmacéuticos) e a0 anonimato:

Mdrio Alves ajoelhou-se aos pés dela. Tinha
tirado o paleto, desafogado o colarinho.
Tocou-lhe nas pernas, cauteloso como se
tocasse um animal desconbecido, um
animal que poderia ser venenoso. Leniza
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consentiu, baforando para o alto. Mdrio
Alves sobe com as mdos para as coxas macias,
que lhe lembram outras coxas macias —
beijou-as. Leniza estremece. Tonta, tonta,
sente Oliveira, sente as mdos dele, quentes
muito quentes, finas, espremerem, desli-
zarem com a delicadeza duma meduza ao
mar, espremerem... Ah! Sente-lhe os beijos
nas mdos, nas unhbas, nos bragos, nos
ombros, no colo. Sdo palavras de amor em
voz confusa! Os seios gritam. Oliveira beija-
lhe os seios. Leniza geme. Mdrio Alves geme:

- Leniza, meu amor!...

Elaestd distante, fremente, rilhando os dentes,
tombando em abismos sem fim. Ele avangou,
quase feroz! Ela abafou o grito selvagem, na
sensagdo ingloria e dolorosa de que estava
sendo aberta ao meio, rachada, dividida em
duas Lenizas: Leniza-Bem, Leniza-Mal —
destruida para sempre a Leniza-Verdadeira,
a que era Bem e Mal. (Idem, p.81-2)

Da Metropolis a Continental:
o Rio de Janeiro radiofonico
e televisivel

Em outro momento, tratamos de algumas
das especificidades da circulacdo intensa de
imagens nos projetos da panbrasilidade e do
pan-americanismo durante o Estado Novo
(Rosito, 2006, passim). Cabe aqui somente
reiterar como a imagem invertida do Rio de
Janeiro a pena de MR se faz contundente num
trabalho que poderiamos localizar como
anterior ao dos modernistas da segunda
geracdo, como Lispector ou Jodo Cabral.

Segundo Antonio Candido, estes teriam conso-
lidado, como regra, as mudancas na linguagem
propostas pelas vanguardas de 22 — estas,
excepcionais, entio (2003, p. 206). O critico
ainda aponta que “a maioria dos escritores nao
sentia plenamente a importincia da revolucio
estilistica que por vezes efetuavam”, ressaltando
que embora no houvesse preocupacio em
refletir sobre a linguagem, “estavam de fato
construindo uma nova maneira de escrever”
(Idem, p. 205). A perspectiva que vimos
desenvolvendo parece dar mostras suficientes
dessa lavra que impinge a0 tema o estreitamento
com sua forma. O trabalho de caracterizacio
torna-se, ele mesmo, o desafio de delinear, com
bico de pena, os distintivos de cada uma de
suas personagens, visto serem estas, com-
ponentes de um mesmo aparato — a turba
amorfa na polis carioca. Ndo ao acaso, o
recurso 4 polifonia,’ magistralmente im-
pingindo no fluxo da narrativa por MR, real¢a
todo o sistema de relacoes especulares, no qual
as vozes internas da personagem, assim como
as externas da cidade, personagens e seus
fantasmas sdo embaralhados freneticamente,
atingindo atmosfera de transe em que virias
seqiiéncias sdo narradas. A troca de nomes
(Oliveira por Mdrio Alves, como no trecho do
romance citado anteriormente), 0s constantes
€Cos — Como nas memarias superpostas —, e a
introjecdo de falas podem ser sintetizados numa
das tltimas passagens em que o que se dar a
ouvir —num rol de oracdes abertas pela negativa
ndo — é seguido, positivamente, pela realizacio
assombrosa das “vozes secretas”:
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(...) Ndo! Ndo era também o barulho discreto
do apartamento, Dona Manuela sobre os
congolios novos, nem o barulho que vinba de
baixo da rua, campainbadas, buzinas, gritos,
berros, pregoes. Néio! Era um murmiirio forte
de vozes secretas, que vinha de dentro dela,
que sufocava todos os barulhos do presente e
do passado. (Rebelo, 1986, p. 239)

A polis como metro para a elaboracdo do
mythos moderno, no sentido aristotélico, é
ainda plasmada na Rddio Metrépolis e as suas
estrelas, todas elas, como apontamos, inaliena-
velmente afiangadas 2 dissipacio do individuo,
e, em especial, do feminino, em sua subal-
ternidade. A ascensio de Leniza manifesta-se
na razdo direta em que as duas Lenizas se
apartam. Da Metropolis vai finalmente para a
Continental, “que era uma estacio infinitamente
mais importante” (Idem, p. 192). Sua imagem
passeia entre os fds nas revistas da cidade e a
ela sdo atribuidas falas, que duvida ter tido.
£ realgada mais fortemente a elaboragio
polifonica e fantasmatica a que nos referimos:

Madrio Lino, Antonio Augusto e Zé-com-
Fome tinbam feito um samba, Gastei Todo
0 Meu Amor com um Homem S0, que foi
langado na estréia com um éxito con-
siderdvel. Os pedidos choveram na estagdo
para que ela o repetisse. Na mesma noite
bisou-o. Incluiu-se sempre como primeiro
nimero nas audigbes seguintes e uma
semana depois gravara-o para a Discor.
Durante um més ndo se cantou outro samba
na cidade. Seu nome subiu cem por cento
de cotagdo. A Carioca deu-lhe o retrato de
capa. A Radiofonica alargou-se numa
entrevista em que apareceu respondendo a
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uma infinidade de questoes que ndo lhe
tinbam sido perguntadas (- Qual é o maior
desejo da sua vida? — Amar!). (Id. ib.)

Na finalizacio deste segmento, destaquemos
entdo que o esgarcamento do corpo da mulher,
em miltiplas frentes de sua subalternidade,
corresponde a0 esgarcamento da capital
nacional e é emblemdtico de novas subjetividades
forjadas com o avanco do capitalismo, ndo em
grau, mas em qualidade, fazendo desmoronar
0s mitos burgueses que alavanca(va)m o curso
linear e progressista da Histéria. Como ji
indicado, no Estado Novo de Vargas, a panbra-
silidade e o pan-americanismo se enlacam na
construgio simbélica de (1) uma nagéo indivisa
— na cidade, como na Rédio Metrépolis para a
de (2) um continente, como na Rddio Conti-
nental, na qual, perversamente, se acentuam as
clivagens e a fantasmagoria da fraternidade
anunciada.

Das vitrines continentais
aos teloes planetarios

Com a personagem Salete, a tltima das
mulheres-estrelas contempladas em nossa
discussdo, entramos num tempo de narrativa
(1954) posterior em pelo menos uma década e
meia a0 tempo da escrita e da narrativa de ES.
Reitere-se que, por seu turno, o romance de RF
¢ escrito na abertura da década de 90, década
esta que ainda abrasa a memoria de todos com
mais de trinta e cinco anos pela dissolugdo de

tantos projetos nacionais, pela crescente
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violéncia urbana e pela acentuada viruléncia
politica.

Na vertente do recurso polifénico, que
jd exploramos, cabe ressaltar que a linha
predominante da escrita contemporinea
consolida o romance em vdrios planos
e multiplas vozes com uma mirfade de per-
sonagens “cindidos” que, por si s6, atordoam o
leitor disposto a qualquer ordenamento
meramente linear da histéria. A narrativa deixa
de ser impulsionada pelas motivacoes de um
protagonista, mas, ao invés, por uma pletora de
consciéncias que se espelham e se ecoam
buscando seu ‘nome préprio’, normalmente
numa relacio metropolitana com seus fantasmas.
No sentido mais amplo, Agosto hipertrofia
o imbricamento personagem-cidade-pais, ex-
pondo, como diria Benjamin, as visceras da
realidade (inclusive a dos corpos, literalmente)
na composicdo hiper-real do caos pessoal,
urbano e nacional e em impacto freqiientemente

nauseante sobre o leitor.

A mulher-estrela: entre a
vergonha de ser (um rosto)
e a vaidade de ter (um corpo)

0 olhar retrospectivo de final de século em
RF encontra no rosto e no corpo dessa mulher-
estrela a contradi¢io mais aberrante da
brasilidade consolidada na fase desenvol-
vimentista da modernidade no Brasil, tecnolo-
gicamente jd televisivel e simbolicamente

espectral e perverso, como vimos discutindo.

Para nos mantermos mais estreitamente ligados
a discussdo positiva do feminino, em sua
subalternidade, apontamos o corpo como o
emblema mais contundente dessa identidade,
forcosamente disfarcada e autonegada —
identidade e moeda de troca, como ji obser-
vado em ES.° Podemos pensar esse emblema
em sentido amplo, a partir de parcelas menores
que vio tecendo relacdes mais complexas de
metonimia entre o rosto propriamente dito,
como marca de identidade denegada, e o
restante do corpo, este sim, mercadoria exposta
e cambidvel no mercado que floresce na razio
direta ao avanco da modernidade e de seus
discursos de eqiiidade.

Sobre as miltiplas instdncias de auto-
negacdo, acode-nos a maior delas como a da
mie negra e pobre, como sugerido pela
figuracdo de Joana em ES. Desdobrada em uma
intensa menos-valia, por parte de Salete, a
coincidéncia entre classe social e género obriga
as andlises ideologizantes a extremo cuidado,
sob pena de se negligenciarem fatores histéricos
e especificos de nossa cultura e se produzirem
andlises perigosamente reducionistas:

Salete sentou-se najanela e olhou para fora.
Bem em frente havia uma loja popular de
tecidos. Uma mulher saia da loja. Ao vé-la,
Salete escondeu-se apavorada, curvando-
se no banco em que estava sentada, quase
encostando a cabega nos joelhos. Sentiu
uma vertigem, como se fosse desmaiar. Nao
pode ser ela, pensou.

Cautelosamente, levantou a cabega e olhou
novamente. A mulber ainda estava ld,
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parada, como sendo soubesse paraonde ir. Era
ela mesmo, a desgragada ndo tinba morrido!
Meu Deus, ficou mais negra e mais feia!
Saber que sua mde ainda estava viva fez o
coragdo de Salete doer de infelicidade. E se
Luiz a visse? Pior ainda, se um dia aquela
negra aparecesse na frente de Alberto
dizendo “eu sou a mde de Salete”? Nova-
mente afundou no assento, com medo de
que a mde olbasse para o lotagdo e a visse
ld dentro. (Fonseca, 1990, p.161)

Observemos como Salete é desequilibrada
pelo possivel reconhecimento de sua identidade
(de suas origens), perante o olhar masculino.’
A superacdo da subalternidade, curiosamente,
nio se dd com sua relativa ascensdo social,
uma vez que realiza sua dependéncia dos
homens a quem agrada, engana e dissimula,
como nos ensinamentos da cafetina D. Floripes.
0 “fantasma de sua mie”, nos termos do
narrador distanciado, vem assombrar sua
iluséria insercdo social, igualmente espectral,
porque calcada na negacio do que ela fambém
é e de como também pode ser reconhecida:

Aproximou o rosto do espelho. Ela gostaria
muito deser lovraeterolbos azuis, como aquela
mulber, e como aquela mulber saber encarar
0s outros, como a loura fizera ao olbar para
éla, da porta. Agora, contemplava bem de perto
seu rosto refletido no espelho. Os olhos eram
muito redondos, todo mundo dizia que olhos
bonitos eram os olhos amendoados; as
sobrancelhas muito grossas e negras, o nariz
muito comprido, a boca muito grande. Por
que Deus afizeratdo feiaassim? O que a salvava
era o corpo. (Idem, p.82)
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Na construcdo do feminino, via de regra, raca
e classe social alternam-se, ambos definindo
estigmas e ndo-lugares sociais:
Salete disse que desejava inscrever-se no
curso de secretariado. Foi informada de que
as matérias do curso eram portugués, este-
nografia, matemdtica e datilografia. Havia
um curso noturno e outro diurno. Para
matricular-se o candidato tinha que possuir
o certificado de conclusdo do gindsio.

O rosto de Salete ficou vermelho ao ouvir
isso. Agradeceu e saiu rapidamente.

Ficou nervosa no hall esperando o elevador
chegar. Estava certa de que a recepcionista
ao ver o rubor de seu rosto descobrira tudo,
que ela tinha cursado apenas o primdrio,
ndo tinha nenbum certificado de con-
clusdio do ginasial para mostrar (_..)

Ao chegar a rua sentiu um grande consolo
ao notar que os homens viravam a cabega
para vé-la passar. (Idem, p. 36-7)

0 momento climatico do assassinato de Salete
por Chico aponta, estranhamente, para uma
reconciliacdo irdnica desta cisdo. Espon-
taneamente tendo promovido o reencontro com
sua mée, voltando 2 sua casa no Morro do Tuiuti,
Salete reconhece publicamente uma identidade
que fora forcada a apagar. Nas méos de seu
assassino, dias depois, ouve “surpresa” que sua
beleza é associada ao seu rosto, o suporte da
identidade, até entdo repudiada por ela:

“Detesto matar uma mulber bonita”, disse
Chicao.

“Salete olhou surpresa para o assassino.
“Vocé me acha bonita mesmo? Jura?” (...)
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“Vocé é a mulher mais bonita que jd vi na
minba vida. Nio se preocupe, ndo vou fazer
nada no seu rosto.

“Obrigada”, disse Salete, fechando os olhos.

Chicdo colocou o cano do revolver sobre o
seio esquerdo de Salete e apertou o gatilho.
(Idem, p. 334)

Como Leniza, Salete encontra-se cindida em
sua historia. Ao contrdrio daquela, esta se
desenraiza de seu passado, de sua mie, de sua
familia, do morro onde vivera até deixa-lo para
trds ao fugir de casa. No entanto, no plano da
narrativa, a reconciliagio de Salete com sua mie
vem a se realizar plenamente, quando entio
antevemos, a0 contrdrio do que ocorre em ES,
certa assertividade e vindicacio deste feminino
de que ora tratamos. L4, é Leniza quem € deixada
para trds pela mée, enquanto que aqui, Salete
volta ao lar para uma reconciliagio prédiga
consigo antes da consumacio de seu assassinato.

0 rosto, portanto, torna-se uma metonimia
mesmo da identidade repudiada. A esta repulsa,
corresponde, em contrapartida, o desejo por
uma identidade idealizada nos termos da cultura
dominante. Salete, assim como Leniza, tem uma
moeda de troca na barganha pelo fodo identitirio
desejado, como jd apontado. A producio
fantasmdtica de tais idealizacdes encontra
circulagio vertiginosa em todos os meios de
comunicacio de massa e é anotada pela pena de
um contemporaneo desse hoom, como MR,
assim como € elaborada pelo olhar retrospectivo
de RE que explora a cidade, digamos, na face
negra feminina.

A pose, a moda, as fotos e os
filmes, ou “ainda nao fecharam
a Cave?”

Por que vocé estd toda vestida de preto?
Vocé ndo sabe o que estd na moda? Nunca
ouviu falar de Juliette Greco, a musa do
existencialismo?

Nio sdo poucos os referenciais que
poderiam nos levar a discussdo dos textos
examinados. A op¢io pelo ensaio inaugural de
Charles Baudelaire, Sobre a Modernidade, de
1859, pode, a primeira vista, parecer distan-
ciado no tempo e no espaco de um RF de final
de século XX, ambientando o Rio de Janeiro de
1954. No entanto, o recorte a que nos dis-
pusemos, com os olhos voltados para a
subalternidade em triplice valia, género, classe
social e raca, dd mostras de sua produtividade
a luz do critico francés, especialmente no que
tange as particularidades da modernidade tardia

da capital carioca da Repiblica brasileira.

Zamboni jd citou Mdrio de Andrade para
apontar especificamente a respeito de MR que
a paisagem carioca nfo aparece como cendrio,
mas sugere atmosfera, ao invés de desenhi-la,
e que “nlo existe uma subjetividade desligada
do todo ou nele se apagando mas, antes de
tudo, se afirmando enquanto dele depende”
(Zamboni, s/d, p.2) A assertiva é perfeitamente
adequada aos demais literatos que elegemos
nesse esboco, particularmente em se tratando
do concurso das perspectivas contempladas.

E a atmosfera sugerida, pensamos estar
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demonstrando, envolve etapas simultineas de
diferentes modos de producio, de nuances na
economia do olhar e da complexa formagio
de subjetividades modernas. Para efeito de
discussdo, lembramos que essa modernidade,
que atravessa a Europa a partir de uma Paris
em reformas e chega ao Rio, assim o faz em
saltos descontinuos e quase nunca material e
homogeneamente. Se Hausmann inspirou
Pereira Passos, por exemplo, assim o fez com
um hiato temporal de meio século. Nem por
isso, entretanto, deixamos de vivenciar ou de
imaginar a Paris moderna agora e retroprojetar
— 2 guisa de um Rio ironicamente “antigo” — as
memorias imaginadas de uma capital moderna
em constante mutacdo jd nas primeiras décadas
do século XX.

Acima de qualquer outra questdo, tais reflexdes
de Baudelaire deixam aflorar os emblemas mais
absolutamente representativos da atmosfera em
que se nutrem as contradi¢oes da modernidade e
em que se vislumbram os principais alvos dessas
contradi¢des: a constituicio do subalterno nas
perspectivas de género, raca e classe social. Nio
podemos deixar de assinalar que ao critico francés
escapa a questdo especifica da estratificacio social
encarnada no corpo da mulher negra/mestica.
£ notéria sua exaltacio dessa mulher, exaltagiio
esta que implica pendor indisfarcdvel pelo exdtico,
comum 2 muitos dos ultra-romanticos. Talvez por
isso mesmo essa exaltacio/siléncio venha sublinhar
um impasse na questdo, tanto por parte da cultura
dominante, quanto por parte dos que lhes sdo
sabidamente criticos.
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Feita a ressalva, apontamos que nos parece
que a alavanca desse pequeno ensaio de
Baudelaire se move pelo e no reconhecimento
de um novo homem, um novo artista, um novo
modo de olhar, caracterizado primordialmente
pela captura do que é essencial pela atencio
apurada ao aparente, e do eterno no que é
transitorio. Captar o instante, 0 movimento sutil
dos corpos no frenesi da turba sem rosto,
envolve, como foi o caso de Constantin Guys
(G.), aos olhos de Baudelaire, atentar para
marcas, encenagdes, poses, relances e flashes,
que confundem signos, confirmam artificio (a
maquiagem, sendo um dos exemplos) e apaga

a linha definitivamente entre o ser e o parecer.

Se é verdade que Salete ndo tem consciéncia
plena dos limites de sua histéria, ndo se pode,
contudo, afirmar a seu respeito que desconhece
sua fragilidade, que embora transite, ironi-
camente, entre a pose da moda existencialista e
o0 abismo de sua propria condi¢do existencial,
seu coracdo bate pelo que a move:

[Salete] Gritou: “Pode vir!”.

Mattos entrou no banbeiro.
“Larga esse livro.”

Salete observou o comissdrio colocando o livro
num canto, sobre uma cesta de roupa suja.
Onde estava o olbar de sobressalto ante a
nudez dela, ou outro olbar, o de tesdo? Pegou
a mdo de Mattos e colocou-a sobre o seio.

“Vocé ouve o meu coragio?”

Vira aquilo num filme. Ndo era um dos
truques espertos de puta que aprendera na
casa de dona Floripes, sempre que ficava
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nua na frente de Mattos o coragdo dela
batia muito forte e certamente ele sentiria
isso com os dedos. O corpo dela tremia.
(Fonseca, 2005, p. 85)®

A titulo de fechamento, pensamos ter
atravessado os textos selecionados com foco
nas seguintes questdes: (1) elaboragido de
um panorama amostral onde se discernem
continuidades das descontinuidades historicas
na circunscri¢io da modernidade na cidade
do Rio de Janeiro; (2) atencdo para o fato de
que embora essa modernidade possa seguir a
convencional divisdo tripartite, que inclui as
etapas pré e pés-modernas, a capital carioca
ostenta imbricamento complexo, apontando
para avancos nos modos de producdo, ao
mesmo tempo em que para coexisténcia de
subjetividades arcaicas enraizadas no corpo
social; (3) interdicdo 2 discussdo do feminino
na perspectiva masculina, na aurora da
Repiiblica, sendo o feminino aparente somente
pelo reflexo sobre a figura masculina subalterna,
no caso o negro/mestico, em LB; (4) abertura
da discussdo do feminino na perspectiva da
subalternidade e do olhar masculino, em
SAP; (5) discussdo da perspectiva feminina,
problematizando seus aspectos fantasmdticos
em relagiio metonimica com os da cidade do
Rio de Janeiro, em ES; (6) exacerbacio da
relacdo personagem-cidade na capital em que
se rompem os corpos subalternos pelos
proprios subalternos, desmantelam-se as

institui¢des e a Lei, em RF; (7) énfase no fato de
que tais subjetividades ndo podem ser redu-
zidas a uma mera perspectiva de classe, pois o
concurso do feminino e do mestico/negro
mostra-nos, contundentemente, os fortes
influxos de género e de raga na configuraco
da subalternidade. Sobre as intensas trans-
formagdes urbanas discutidas, aponta-se a
obliteragio entre o ser e o parecer, no plano
filos6fico mais abrangente; o avanco da
tecnologia e do apelo imagético as subje-
tividades modernas, este dltimo jd prenunciado
na era do rddio pela fotografia, no plano da
economia do olhar; o convivio entre a panbra-
silidade e o pan-americanismo na cidade, no
plano simbélico global.

Finalizando e retomando o mote que nos
introduziu a esta discussdo — as mulberes-
estrelas —, lembramos palavras de Antonio
Candido em “A literatura como sistema”, que
atentam para o fato de que sio os deno-
minadores comuns e as notas dominantes entre
literatos de uma mesma comunidade que
tornam a literatura um sistema de interrelacdes,
definido por evocagdes, intertextos e sensi-
bilidades que passam a dar forma organica a
uma literatura que ainda se chama de nacional
(Candido, 1993, p. 23). Os horizontes da
cidade contemporanea, cada vez mais atrelados
a comunicacdo global, deixam-nos muitas
questdes em aberto sobre os caminhos da
escrita e da recepg¢io. No entanto, vislumbra-se
na cidade o lugar privilegiado para a discussao
dos problemas entre o particular e o universal.
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A esse respeito, nossas mulheres-estrelas nos
ddo mostra da vitalidade dessas amostras —
consideradas como emblemdaticas de um
sistema nacional - num lapso de tempo que
atravessa todo o século XX. Das interdi¢des aos
siléncios sobre a ostentacdo das personas

femininas, acompanhamos a trajetéria dessas
mulheres-estrelas que, ausentes ou presentes,
contribuem significativamente para que
pensemos 0Ss espectros que nos movem
até ou por elas na polis carioca — moderna,
pré e pos.
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Abstract - 7his article goes over character-city ties permeating three stages of the Rio de
Janeiro modern days in the second half of the twentieth century. It highlights the
interweaving of gender, race, and social class perspectives which, on account of their
outstanding freshness, move upstream against the bourgeois myths of equality, freedom,
and fraternity. The corpus under analysis is circumscribed lo the novel-like biography
by Lima Barreto Recordacdes do Escrivio Isafas Caminha, fo the short story “Stela me
abriu a porta” and the novelette A Estrela Sobe, both by Marques Rebelo, and to the
novel Agosto, by Rubem Fonseca. Theoretical framework is anchored in Baudelaire’s
considerations in Sobre a Modernidade, as well as in Benjamin's thoughts in “Paris do
Segundo Império”, fo help question our historical specificities in late modernity.
Keywords: brazilian literature; Lima Barreto; Marques Rebelo; Rubem Fonseca;
suballtern studies.

Resumen - En este articulo se averigua la indisolubilidad del nexo entre personaje y
ciudad a lo largo de la (pre y pos) modernidad de Rio de Janeiro en el siglo XX. Se
destaca el cruce de perspectivas de género, raza y clase social que, por su contundencia
y actualidad, circulan a contramano de los mitos burgueses de igualdad, libertad y
Jraternidad. El corpusse restringe a la biografia novelesca de Lima Barrelo, Recordagdes
do Escrivéo Isafas Caminha, @/ cuento «Stela me abriu a porta» y a la novela A Estrela
Sobe, ambos de Marques Rebelo, y a la novela Agosto, de Rubem Fonseca. La referencia
tedrica se ancla en las consideraciones de Baudelaire en Sobre la Modernidad, bien
como en las reflexiones de W. Benjamin en «Paris del Segundo Imperio» y «Sobre el
concepto de la Historia», para plantear nuestras particularidades bistoricas en la
modernidad lardia.

Palabras-clave: literatura brasileria; Lima Barrelo; Marques Rebelo; Rubem Fonseca;
estudios subalternos; Rio de Janeiro.
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Notas

1

Com vistas 2 brevidade, os textos referenciados como objeto de nossa discussao passaro a ser indicados da seguinte forma: Recordeagies
do Escrivio Isaias Caminba (1C), também adotado para referenciar o protagonista “Stela me abriu a porta” (SAP), A Estrela
Sobe (ES), mantendo-se o titulo Agosto em sua integralidade. Seus respectivos autores sero indicados pelas iniciais LB (Lima
Barreto), MR (Marques Rebelo) e RF (Rubem Fonseca).

Tomamos aqui a categoria de historia monumental de Nietzsche, pela qual o passado € cristalizado por mecanismos de edigdo,
convenientes aos poderosos: “Se a consideragio monumental do passado governa sobre os outros tipos de consideragio, ou seja,
sobre o tipo antiqudrio e o tipo critico, entdo o passado mesmo é prejudicado: grandes segmentos do passado sdo esquecidos,
desprezados e fluem como uma torrente cinzenta ininterrupta, de modo que apenas fatos singulares adornados se algam por sobre
o fluxo como ilhas; nas raras pessoas que se tornam em geral visiveis salta aos olhos algo ndo natural e estranho, semelhante ao
quadril de ouro que os discipulos de Pitdgoras supunham ter visto em seu mestre”. (Nietzsche, 2003, p. 22)

Observemos como nesta recordagdo de IC a figura subalterna em sua tripla valia - mulher/negra/pobre - € esvaziada de seu potencial
transformador. Em 1940, Walter Benjamin escreve o ensaio “Sobre o conceito de Histdria”, no qual, 2 luz da razdo de Marx e da
paixdo de Nietzsche, ressignifica a figura dos “vencidos” a um plano até mesmo messianico. Explodir o continuum da histéria,
tal como ele € encarnado na histéria universal/monumental, € possivel através do que Benjamin chama de “apropriar-se de uma
reminiscéncia, tal como ela relampeja no momento de um perigo” (1994, p. 224). As imagens produzidas pelo pensador so as de
ruptura do tempo “homogéneo e vazio” e de destruicio de seus marcadores, como os relogios. Como fotogramas que desvelam
instantes possiveis, ainda que invisiveis sem o aparelho de captura das imagens, os “agoras” Gticos sao indices imaggticos promissores,
capazes de arrancar o passado de sua falsa eternidade.

Apropdsito do espaco discursivo entre o dito e o interdito, Catherine Belsey sublinha que, via de regra, “constam contetidos ocultos
de cartas em muitas historias de Sherlock Holmes, que néo podem vir a publico, a0 conhecimento do leitor, pois problematizam
instituigdes burguesas, como o casamento ou a sexualidade feminina”. [tradugo nossa] Gostarfamos de atentar para o fato de que,
embora distante da problemdtica detetivesca, se a relagio amorosa do casal em SAP é vetada em bases de classe e raca, no entanto,
tal auséncia € suficientemente elaborada na atengéo a0 “esquecimento” do narrador.

Cf. Bakhtin (1981).

A figuracio de Chicdo, assassino de aluguel, ex-integrante da FEB na IT Guerra, mereceria destaque a parte, uma vez que sua
subalternidade em cor o aproxima de Salete e, em género, o afasta.

Cf. nota anterior.

Em seu rompante apocaliptico no ensaio “A inddstria cultural”, Adorno comenta que, com o avango da inddstria cultural,
sensibilidades e linguagem j4 se encontram prontas, integralmente finalizadas para momentos somente aparentemente tinicos e
intimos: “A maneira pela qual uma jovem aceita e se desincumbe do date obrigatério, a entonagio no telefone e na mais familiar
situagdo, a escolha das palavras na conversa, e até mesmo a vida interior organizada segundo os conceitos classificatdrios da
psicologia profunda vulgarizada, tudo isso atesta a tentativa de fazer de si mesmo um aparelho eficiente e que corresponda, mesmo
nos mais profundos impulsos instintivos, a0 modelo apresentado pela inddstria cultural”. (1975, p. 156)
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