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O imaginário literário que associa o Brasil

às festas, música e danças começa a ser

elaborado pela crônica dos viajantes, desde

meados do século XVII. O olhar dos cronistas

detém-se, sobretudo, no corpo dos dançarinos.

Um corpo com o qual ele não se identifica,

registrando sensações bizarras, traduzindo um

misto de repulsa, estranhamento e fascínio. Nos

seus escritos, Thomas Lindley não esconde o

seu espanto com a forma que considerava,

despudorada, de os brasileiros se tocarem ao

dançarem o lundu. Nota que os espectadores

não sentiam o menor pudor com a cena.

Ao contrário, batiam palmas, animadamente,

incentivando e participando da dança.

Thomas Lindley faz, ainda, uma observação

curiosa: os brasileiros, apesar de conhecerem

as danças européias, como a quadrilha, tinham

clara predileção pelo lundu. Era considerada a

verdadeira dança nacional:

Não desconhecem o minueto e a qua-

drilha, exercitados nos altos círculos, mas

essa é a dança nacional e todas as classes

sociais se sentem felizes quando, deixando
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de lado o formalismo e a reserva – e,

permitindo-me acrescentar, a decência –,

podem entregar-se ao interesse e aos

transportes que ela excita. (Araújo, s/d)

Jean Baptista Debret também chama

especial atenção para disponibilidade dos

brasileiros para a dança. Observa que, durante

os festejos do carnaval, todos acabavam se

envolvendo com a brincadeira dos limões de

cheiro, até mesmo alguns comerciantes

franceses e ingleses. Havia uma agitação nas

ruas que contagiava os corpos, levando-os a

executarem outros movimentos. Enfatizava,

sobretudo, a presença dos escravos. Registra a

mobilidade dos traços faciais, trejeitos e

contorções grotescas. Observa as “facécias

grosseiras” as quais se entregam. No relato do

cronista, há uma cena, no entanto, que se

destaca das demais. A de um grupo de escravos

imitando os europeus. Se o olhar europeu

registrava a presença de um corpo diferente,

agora, esse corpo lhe devolve o olhar. O curioso

é que, na sua narrativa, Debret não se inclua

como europeu. É pintor de um cenário, em

relação ao qual, se distancia; não se sente

fazendo parte. Está ali para registrar, contar o

que vê:

Vi, durante a minha permanência, certo
carnaval em que alguns grupos de negros
mascarados e fantasiados de velhos
europeus imitaram-lhes muito jeito-
samente os gestos, ao cumprimentarem à
direita e à esquerda as pessoas instaladas
nos balcões; eram escoltados por um bando
de músicos , também de cor e igualmente

fantasiados. (Debret, s/d)

Mas, se Debret olha, também é olhado.

Caricaturiza, mas é caricaturizado. Esboça um

gesto de entendimento ao tentar captar esse outro

olhar (o do mascarado) que lhe devolve a

imagem. Mas, o significado simbólico da cena

lhe escapa, inexoravelmente. Está fechada no seu

espaço irreal e utópico, configurando-se como

imagem de um “além social” que não se

enquadra na ordem imperial. (Leenhardt, 2006)

De modo geral, nas narrativas literárias dos

viajantes, tanto em Jean Baptista Debret como

em Thomas Lindley, é enfática a configuração de

um outro mundo, visto como outra (des)ordem.

Nesse universo, ganham destaque os movimentos

dos corpos e as danças executadas pelos negros.

Será nesse espaço que vemos esboçarem alguns

traços do imaginário da brasilidade, marcado

pela idéia limítrofe da ordem e desordem,

transgressão e libertação. Canalizando forças

díspares, traduzindo-as em códigos que

ameaçam o transbordamento, as danças

apresentam-se como fontes inspiradoras para

construção de uma determinada vertente do

imaginário, ainda pouco discutida, em termos

conceituais.

Nessa literatura dos viajantes, encontramos

de maneira enfática imagens de ordem sensitiva:

pés descalços batendo no chão, dedos que se

estalam ao ritmo da música, olhares lúbricos,

contorções, corpos que se tocam. Os sentidos

corporais constituem a referência inspiradora.

Na virada do século XIX, o processo de

invenção das tradições, destinado a criar a

moderna nação brasileira, será, freqüentemente,
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presidido pela ordem dos sentidos. Ambiência

esquecida da história, essa ordem constitui-se

em um dos elementos organizadores da vida

social. Revelam-se, aí, subjetividades, traduzindo

as múltiplas formas de comunicação, socia-

bilidade e de participação, imersas no ordinário

dos rituais cotidianos (Corbin, 2000).

A história cultural vem enfocando essa gama

de sensibilidades, buscando analisar a sua

capacidade de interferência na vida social. Se

hoje a história já reconsiderou o papel das

emoções, o debate permanece, apontando,

agora, para a necessidade de uma recon-

ceituação do social. Mais fluido, complexo,

móvel e ambíguo, ele se transforma em ponto

de referência da história cultural. (Kalifa, 2006)

Essa discussão sobre as formas distintas de

interpretar o mundo, freqüentemente tomadas

como irreconciliáveis, data de longo tempo.

Na  filosofia ocidental, desde o início do século

XIX, já se estabelecia a existência de duas

modalidades distintas de apropriação do

mundo: a cartesiana (centrada na experiência

e produção de conceitos) e a modalidade

corpórea, baseada nos sentidos e na percepção.

Neste artigo, a minha proposta é retomar

essas questões, com intuito de mostrar como a

idéia da brasilidade modernista vai articular-se

à dimensão dos sentidos e, mais especi-

ficamente, ao imaginário de um corpo brasileiro.

Pensar a genealogia da brasilidade modernista

significa pensar em identidades sociais plurais

e plásticas que, operando no cotidiano, vão

construindo sentidos distintos para a vida social.

No imaginário literário vamos encontrar essas

várias subjetividades em jogo.

No tortuoso e conflitado campo da memória,

sabe-se que o processo de invenção de uma

identidade nacional extrapolou, em muito, o

âmbito da cultura letrada. No entanto, a

historiografia vem dispensando pouca atenção

ao tema. Recentemente, alguns estudos

mostraram esse aspecto lacunar do pensamento

social brasileiro, ao destacar o trabalho dos

folcloristas e da música na constituição do

nacional-popular. (Abreu e Dantas, 2006)

É com esse contexto de discussões que o

meu trabalho dialoga, sugerindo novos ca-

minhos reflexivos. Importa destacar a dança

como expressão identitária da brasilidade;

operação essa, que, implica atribuir ao corpo o

lugar de registro da memória, na conexão com

uma história das sensibilidades.

Na virada do século XIX para o XX, a alguns

autores, o tema das danças populares não

passara despercebido, nessa articulação com

o “nacional popular”. As danças são abor-

dadas ora como problema à organização

nacional, ora como expressão reveladora de

sua face, que se queria jovial, alegre e,

sobretudo, original. O fato é que elas ganham

centralidade nas interpretações sobre o Brasil

e o caráter nacional brasileiro, compondo-se

uma verdadeira genealogia literária que inclui,

desde os relatos dos viajantes, no século XVII,

aos ensaios cientificistas de Silvio Romero,

comparecendo nas reflexões de Mário de

Andrade e nas crônicas mundanas de Olavo

Bilac e de João do Rio.1
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Em ensaio escrito em 1907, Realidade e

Ilusões no Brasil, Silvio Romero condenava,

veementemente, a dança. Entendia que re-

presentava uma ameaça à nacionalidade ao

criar uma ordem ilusionista de valores,

inspirada nos sentidos. Inter-relacionando

música, dança e humor, Silvio Romero apontava

a cidade de Paris como matriz desse modelo

civilizatório, contrapondo-o à Alemanha e aos

Estados Unidos. O ensaio revelava a tensão e

disputa entre os distintos paradigmas culturais

que presidiam a instauração da cultura da

modernidade. Não é por acaso que a questão

da dança compareça como epicentro dessa

discussão.

No início do século XX, aos olhos dos

intelectuais brasileiros, quer o fato lhes

agradasse ou não, a dança começava a impor-

se, no cenário internacional, como traço

valorativo da brasilidade, a ponto de levar Olavo

Bilac, em maio de 1906, a concluir, em artigo

da Kosmos: “Nós somos um povo que vive

dançando”.

No seu inventário da nacionalidade, Mário

em As Danças Dramáticas do Brasil, dedica

atenção especial ao estudo das danças popu-

lares brasileiras, pressentindo  que,  aí, poderia

residir uma das chaves interpretativas da

nacionalidade. Em carta endereçada a Carlos

Drummond de Andrade, em novembro de

1924, expressa essa opinião. Confidencia ao

amigo que chegara a tal conclusão, ao pre-

senciar uma cena de rua no carnaval do Rio de

Janeiro. Conta que ficara impressionado com a

forma de dançar de uma negra jovem que

destacava-se do grupo, pois vivia a dança

“dançava com religião”. É a partir dessa

sensação que Mário intui a idéia de brasilidade.

Por distintas perspectivas, Silvio Romero,

Olavo Bilac e João do Rio elegeram a dança

como fonte inspiradora de sua escrita. Nos

estudos sobre a identidade nacional, essa

percepção sensível expressa pelo corpóreo-

gestual raramente tem sido objeto de discussão.

A literatura possibilita explorar essa vertente de

pensamento ao iluminar aspectos da vida social

ainda não estruturados em discursos formais,

conscientes e controlados.

As crônicas de João do Rio configuram um

campo expressivo para esse percurso. Ele-

gendo o corpo como objeto de investigação,

percebendo-o enquanto portador de um

saber e de uma sensibilidade singular, o

autor questiona a ordem que o vinculava ao

monopólio do discurso higienista (Antelo,

1992).

No início do século XX, criara-se uma cor-

respondência direta entre as idéias de cidade

higienizada e corpos higienizados. A instau-

ração do moderno espaço urbano aparecia

como condição sine qua non para expressão

do corpo civilizado. Em “A Mulher e a Rua”,

crônica de Mário Pederneiras, publicada na

Kosmos, em novembro de 1907, o autor fazia

uma observação curiosa: a cidade de ruas sujas

e mal calçadas tornava o andar da mulher

semelhante ao gingado dos capadócios e

malandros. O calor e a aglomeração do povo,
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nas ruas estreitas, acanhariam os gestos da

elegância feminina. Com a reforma urbana,

conclui o autor, abrindo-se as avenidas e a

comodidade macia do asfalto, modifica-se o

corpo da mulher. Seu corpo adquire passo

firme, elegância e sensualidade.

Sensualidade higienizada e controlada, é

claro. Algumas crônicas de João do Rio

insubordinam-se contra essas idéias. Nas des-

crições dos corpos dançantes, o autor concentra

o foco na dimensão do privado. É a partir dessa

perspectiva, do jogo das subjetividades e dos

sentidos, que destaca a autonomia de expressão,

a singularidade dos movimentos e o prazer.

Nesse sentido, as crônicas de João do Rio

vislumbram percepções e sensibilidades

esboçadas na vida social, mas não integradas,

ainda, pelo conjunto da dinâmica cotidiana.

Motivo pelo qual suas crônicas, do início do

século, suscitaram polêmicas tão apaixonadas,

acusações e, também, um sucesso extra-

ordinário na venda de livros. Freqüentemente

o autor foi acusado (não só pela polícia)

de fazer relatos a partir de elementos inveros-

símeis e fictícios. Essa é uma das questões

que me interessa explorar. Misturando distintas

competências no seu texto, João do Rio

consegue produzir percepções inovadoras

da sociedade, no que se refere ao domínio

do corpo. Se age como jornalista moderno,

adotando novas técnicas de escrita e de

reportagem, mantém-se aberto ao domínio da

ficção. É esta que lhe aponta indícios de novos

personagens, paisagens e sensibilidades.

João do Rio elenca uma série de imagens e

sensações do moderno, delas extraindo a sua

sintonia com o cotidiano, conforme mostra o

belo texto de Flora Sussekind (1992). Se a

rotina, algumas vezes, traz acontecimentos

surpreendentes e, aparentemente, inexplicáveis,

na realidade, não os são. O simples fato de

existirem os torna comum. João do Rio escuta

essas idéias de um interlocutor imaginário, com

o qual troca idéias acerca do frenesi causado

pelas danças que, transformando-se em

“esporte de resistência”, fazem as pessoas

(sobretudo as mulheres) dançarem até a morte.

(Barreto, 1908)

O cronista propõe-se a mostrar aspectos

sombrios de um presente que, freqüentemente,

apresenta-se como incompreensível e para-

doxal. Mas, talvez, esse seja o segredo da sua

beleza.

A face resplandecente
da modernidade

“O momento é das danças e dos seus sa-

cerdotes (...) e de todo esse coro de dança-

dores, puladores, sapateadores de todos os

países, de todas as raças que passam na

convulsão da época”. (Barreto, 1914)

Mostrando o corpo como detentor de

sensibilidade e linguagem próprias, buscando

envolver os seus leitores em um universo de

significados afetivos de pertencimento, as

crônicas de João do Rio apresentam-se, so-

bretudo, como práticas escriturais. É para essa
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“poética histórica das formas” que me interessa

chamar atenção, mostrando como produzem os

sentidos do texto, traduzidos em  maneiras de

pensar, imaginar, sentir e agir. (Thérenty, 2005)

O aspecto da comunicação é essencial na

escrita de João do Rio. Escrita e dança, ambas

as artes, adquirem função transfiguradora,

iluminando a realidade, ajudando-a na tarefa

de desvendar novos aspectos: “a palavra é

trovão; a dança, relâmpago”.

A primeira enuncia; a segunda materializa.

No início do século, o cronista, ao assistir à

passagem de um cordão carnavalesco, percebe

as danças como expressão da brasilidade

primitiva. Interpreta, no movimento dos corpos,

a “alma ardente, luxuriosa e triste, meio escrava

e revoltosa”. É a partir da linguagem corporal

que o cronista observa a população das ruas.

Argumenta que é ela quem incorpora a brasi-

lidade. Não me interessa discutir, aqui, os desdo-

bramentos dessa visão. Atrair o público leitor,

destacando o aspecto exótico do popular, é fato

inconteste; uma leitura sobre a obra de João do

Rio. Porém, o que me interessa, agora, é mostrar

a percepção atenta do cronista, em relação a uma

determinada visão da brasilidade, baseada na

ordem dos sentidos. Uma forma de perceber a

cultura, além do âmbito e das formas do universo

letrado. Visto desse prisma, João do Rio se inscreve

em uma vertente de pensamento que toma o corpo

e a dança como expressão da brasilidade.

Na década de 1910, a dança do maxixe faz

sucesso nos palcos europeus, desencadeando

amplo debate social, envolvendo autoridades

civis, eclesiásticas, militares, intelectuais e artistas.

Elegendo-a como símbolo da brasilidade e do

moderno, João do Rio escreve uma série de

crônicas que possibilitam o historiador

desvendar novas percepções sobre a identidade

nacional. Observa que o sentimento de per-

tencimento do povo brasileiro manifesta-se, de

maneira muito particular, pela ordem dos

sentidos. A audição desencadeia o “sentimento

rítmico”, capaz de ampla mobilização popular.

O cronista observa a reação social contrastante

entre as bandas de música executando do-

brados e executando o maxixe. Responde-se a

primeira com uma expressão de melancolia e

tristeza profundas. Mas, quando soa o maxixe,

observa que todas as caras e corpos, num

“rasgão de alegria”, transfiguram-se pelo prazer

de dançar. O que faz o cronista concluir:

“O maxixe era a dança geral, o sentimento

rítmico que todos sentiam, a grande festa

federal”. (Barreto, 1911)

Resultado da mescla de culturas, a dança

funde o sol ardente da África com poesia,

melancolia e malícia dos fados lusitanos. É pela

dança que o cronista lê os traços da vida social.

Na gestualidade, percebe um jeito de ser

integrando a bravata, a desconfiança, o orgulho,

o caráter pernóstico que gera o engrossamento,

a malandragem e a sensualidade.

João do Rio transita em um espaço com-

plexo, dialogando com uma exclusão que, na

realidade, transcende o nível das classes sociais.

Recusa ver a dança moderna como sintoma de

decadência da cultura, creditando-a, ao

contrário, como índice de civilização.
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Esse é o tema da conferência literária

“Apologia da Dança”, no Teatro Fênix, a 16 de

agosto de 1914.

Em ambiente doméstico, e supostamente

intimista, entre senhoras elegantes que sorviam

o five clock tea, o cronista sente-se à vontade

para expor suas idéias. O propósito é claro:

posicionar-se contra uma vertente de idéias que

vinha identificando a dança moderna como

expressão da decadência civilizatória. João do

Rio localiza a crise em um outro patamar: o da

nascente civilização americana. E é, por meio

de alguns dos seus valores, que lê a decadência:

Não temos filosofia de ensinamento, temos

a balbúrdia aguçada da vertigem ame-

ricana. O espetáculo é extraordinário – é o

desespero de viver, é a demagogia do lucro,

a maior fúria da indagação, o maior

esforço dos músculos - para a cavação do

ouro rápido. Os homens não pensam em

poesia. (Barreto, 1914)

A modernidade, no entanto, apresentaria uma

face luminosa. Essa seria representada pela

presença das duas filhas diletas de Mnemosine: a

dança e a música. Na mitologia grega, Mnemosine

é a mãe de nove musas, deusas da literatura e das

artes. Graças a elas, sobretudo, a dança, é que a

civilização contemporânea conseguiria reatar os

seus vínculos com a Antigüidade clássica. Perante

a platéia sofisticada do teatro, João do Rio

demonstra habilidade ao defender a cidade de

Paris como matriz civilizadora.

Nessa época, ao contrário do que se pensa,

a idéia de Paris como paradigma civilizatório

da modernidade não era consenso. A questão

dividia os intelectuais, gerando profundas

controvérsias. Já vimos a visão crítica de Silvio

Romero, desqualificando Paris como “civi-

lização da dança” e do ilusionismo.

Na sua conferência, João do Rio simula, com

brilhantismo, as duas vozes. A primeira é a voz

do senso comum, que se caracteriza pela

repetição, falta de espírito crítico; a segunda é a

voz do artista e do poeta que buscam a sintonia

com seu tempo. O senso comum associa a

dança aos descontroles e anomalias, en-

tendendo-a como nevrose, doença, prazer,

delírio, loucura, coisas do diabo e barbárie.

Já o poeta alerta contra essa visão, argu-

mentando que ela traduziria uma visão cética

da humanidade. O pêndulo da modernidade,

observa, voltara a encontrar o seu equilíbrio.

O respeito à dança, aos dançarinos e à invenção

das novas danças significava o “afinamento

espiritual do prazer”. O cronista tinha fun-

damentos para esse dizer.

Na virada do século XIX e nas primeiras

décadas do XX, Paris destacava-se por uma

vanguarda artístico-intelectual profundamente

interessada na pesquisa etnográfica de novas

fontes culturais. A cidade torna-se núcleo

divulgador de coreografias da África, Ásia e

Oriente. Na virada do século XIX para o XX, por

ocasião das Exposições Universais, estavam em

evidência as denominadas danses exotiques

e, logo em seguida, as nouvelles danses, como

o cake walk, a rumba, o tango e o maxixe.

Todas essas danças tinham raízes no submundo
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das culturas negras; no Rio de Janeiro e em

Buenos Aires, originaram da zona do Porto, da

mesma forma que o cake walk se irradiara dos

guetos negros do sul dos Estados Unidos.

Se freqüentemente os textos literários

europeus da época, como os de Jean Lorain,

enfatizavam o primitivismo coreográfico dessas

danças, também, deixavam entrever os novos

movimentos que iriam subverter a coreografia

ocidental européia. As crônicas de João do Rio

trabalham nesse limiar de culturas.

A questão era delicada para os intelectuais,

como João do Rio, que defendiam o caráter

“civilizador” das danças modernas, com base

nos paradigmas da cultura clássica greco-

romana. Como conciliar primitivismo com

civilização? Afinal de contas, qual a parcela de

contribuição do primitivismo para a ordem

civilizatória mundial? Na maior parte das vezes,

partia-se de uma explicação que reforçava o

pólo cultural europeu. O que havia de novo é

que esse pólo se refinara, pois, além de

produtor de culturas, passara a integrar,

decodificar e transformar-se em função de

formas culturais de outros continentes. Para

esses autores, as metrópoles civilizatórias, como

Paris, eram capazes de absorver e elaborar as

mais distintas culturas. É nesse intuito, portanto,

que se defende a capital européia como matriz,

estabelecendo sínteses entre o acervo cultural

da antiguidade clássica e as especificidades do

moderno.

Isadora Duncan é apontada, por João do

Rio, como figura mediadora nessa interlocução.

Nascida na Califórnia, berço do utilitarismo e

pragmatismo, a bailarina conseguiria despertar

para uma “imperiosa vocação”: ligar o clássico

à modernidade. Por isso, o cronista observa

que o ballet de Isadora não é só materialidade

de corpo, mas intelecto, erudição e, sobretudo,

experimento:

Ela percorrera todas as pinacotecas

notáveis do mundo para se compenetrar

dos símbolos pagãos e educar a beleza das

atitudes. Estudara o grego e o latim para

sentir a fábula e a legenda. Estudara

ciências positivas e falava de Newton, de

Kepler da queda dos corpos.(Barreto, 1909)

Existiria, portanto, um diálogo entre as

civilizações, conciliando-se, no corpo mo-

derno, intelecto e sensações, pensamento e

prazer, ciência e estética. O balé, executado por

Isadora Duncan, Nijinski e Kharsavina,  evi-

denciava o fato.

Escrevendo suas crônicas em cenário

parisiense, no Luna Park, centro moderno de

diversões, João do Rio expõe as suas impressões

sobre o maxixe brasileiro, executado por

Duque3 e Gaby. Aos olhos do cronista, a dança

dramatiza a síntese entre a sensualidade

americana e o refinamento do espírito pari-

siense. É a partir da escuta rítmica e “excitante

dos chocalhos”, percebendo a agilidade dos

pés na dança, que João do Rio elege Duque

como o construtor da imagem do Brasil no

mundo. Viena, Berlim, Londres, Munique,

Atenas e Cairo, metrópoles da modernidade e

da Antigüidade, retomariam o “amor coletivo à
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dança”, instigados pelos passos brasileiros.

(Barreto, 13/3/1914)

Esse tom apoteótico acompanha o cronista-

flâneur à medida que se desloca pelas capitais

internacionais: “em toda parte onde estive estava

Duque, estava o Brasil, estava o maxixe”.

Dentro da noite em Constan-
tinopla: a brasilidade

Que propaganda mais rápida do que essa

que obriga como uma elegância, uma

doença a Europa inteira tomar as nossas

atitudes para exprimir o prazer? (João do

Rio, 14/12/1915)

É à margem do Bósforo, em uma noite

passada em Constantinopla, que o cronista lança

essa indagação. Escutando uma sanfona

popular que tocava, sem nenhum compasso,

um estribilho carnavalesco, João do Rio pensa

e sente o Brasil. É essa escuta, em terras

longínquas, que marca a sua escrita em “Música

e Dança Brasileiras”: a música é voz, a dança

é gesto. Ambas, conclui, são filtros que tocam

a alma. A alma brasileira - cordial, afável e

atraente - só se deixa ler pelos sentidos, mostra-

nos João do Rio.

É por meio dos sentidos, portanto, que o

cronista constrói a sua interpretação da

brasilidade, elegendo o corpo como chave

decodificadora. Ele é o filtro, pelo qual

apropria-se do mundo, tornando-o seu, ao

partilhar significados simbólicos com os

membros de sua comunidade. O corpo é o lugar

em que o fluxo das coisas adquire significações,

metamorfoseando-se em sons, odores, texturas,

cores e paisagens. (Le Breton, 2006)

Essa centralidade atribuída ao corpo na vida

social brasileira, como observei, marca várias

interpretações intelectuais. Isso não significa,

porém, que, mesmo dentro de um grupo social

do mesmo status, não ocorram diferenças.

As percepções jamais são análogas e sem

nuances, estando marcadas pelas distintas

subjetividades e sensibilidades. É o anseio de

partilhar essas sensações únicas que faz de toda

percepção uma comunicação.

Esse é o tom da crônica de João do Rio, que
buscava mobilizar os seus leitores para o
sentimento de pertencimento. Um sentimento
que, segundo ele, ainda se desconhece, porque,
simplesmente, se desconhece o Brasil. Essa
idéia da ausência de um saber que desse sentido
próprio à nacionalidade torna-se dramática,
mobilizando, fortemente, os intelectuais. Se o
Brasil tinha território, não tinha, ainda, uma
nação. Esse raciocínio iria apresentar-se como
desafio emblemático para toda uma geração
de intelectuais, sobretudo do pós-guerra.

João do Rio está profundamente envolvido
com essa busca de sentidos. Pela escrita,
compartilha as sensações que o levaram, enfim,
a perceber o país. É no silêncio escuro de
uma civilização que ignorava o Brasil (Cons-
tantinopla) que sente acordar a memória afetiva.
Dentro da noite, pisando em solo estranho,
guiado pelo som da sanfona e do estribilho

carnavalesco, ele percebe, em passo de dança,

a nacionalidade.
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É com o corpo, portanto, que o cronista

compreende e se sente fazendo parte da

brasilidade.

Na sua leitura, João do Rio trabalha o

entrecruzamento do sensível e intelecto. Misto

de doçura, dengue e passionalidade, o Brasil é

“flor dos sentidos”, “apocalipse sensual” e

“desespero de sensibilidade”. Só a inteligência

(entendendo-a como criação, trabalho de

refinamento) conseguiria dar forma, expressão

e, sobretudo, reconhecimento à nacionalidade

brasileira. Esse é o tom predominante da sua

crônica. A elaboração artística, realizada pela

dança (Duque) ou pela escrita literária (João

do Rio), se apresenta como possibilidade de

afirmação da brasilidade. Lembre-se das

metáforas que o autor usara na ocasião da sua

conferência: a escrita é trovão; a dança,

relâmpago.

Tais metáforas traduzem experiências

concretas. Em uma de suas crônicas, João do

Rio relata que o bailarino Duque, no início de

sua carreira, a Europa o procurara propondo

uma sociedade: comprar o Moulin Rouge, para

transformá-lo em espaço de divulgação da

dança brasileira. João do Rio declinara do

convite. Mas, acedera ao seu pedido: escrever

uma breve explicação sobre a dança do maxixe.

Esse acontecimento viria, mais tarde, adquirir

significado simbólico na escrita do cronista,

sinalizando a necessidade de incluir a dimensão

do sonho. Escrita e dança passam a compor

par indissociável no processo cognitivo da

brasilidade.

Aos olhos do cronista, o maxixe revelava

um “Brasil irreal, que não sabemos sentir”.

É inspirando-se nos sentidos que João do Rio

constrói uma cartografia imaginária da bra-

silidade: vibração, sensualidade, ardor, doçura

de frutos, odores de flores, ruídos de animais.

Nesse mapa idílico, inclui, também, o território

do sertão, com os seus tocadores de viola

e miseráveis, compondo-se a paisagem

com a fatalidade e a sensualidade. (Barreto,

14/11/1915)

A questão da territorialidade não é aleatória.

No ano em que escrevia o autor, em 1915,

Afonso Arinos, defensor apaixonado do folclore

e das tradições populares, pronunciara in-

flamada conferência “A Unidade da Pátria!”,

que despertara grande impacto na opinião

pública.

O cronista está atento a esses movimentos.

Considera a dança como vetor de mobilização

popular, definindo-a como “expressão rítmica

da raça e estilização do sentir”. A literatura serve

a esse fim. No entanto, há uma questão chave

que atravessa toda a escrita de João do Rio: as

tensões sociais, provocadas pelo surgimento

de uma nova sensibilidade.

Entrevistando Salomé:
o repórter e a dançarina

Frente à experiência do choque e dos

impactos da modernidade, o cronista recorre

a um artifício: converter, pela ficção, aspectos

da realidade que lhe escapam.
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Como Baudelaire, em Spleen de Paris, o

nosso cronista constrói a narrativa das expe-

riências com um caráter fictício e teórico-

experimental, considerando-as dados reais,

vividos pelo “eu” do texto. (Oehler, 1999)

As sensações de vertigem e expansão dos

movimentos, provocadas pela dança moderna,

configuram-se como incógnitas a serem expe-

rienciadas.

Ao longo da década de 1910, na descrição

das nouvelles danses, o vocabulário, impreg-

nado dos sentidos, remete à experiência do

transe e da festa dionisíaca. Produzindo o

esquecimento, o abandono, a embriaguez e a

liberação dos sentidos, as danças trans-

formam-se, simultaneamente, em objeto de

sedução e de controle por parte das correntes

moralizadoras, principalmente, os discursos

médico-eclesiásticos.

No início de 1914, arcebispos europeus e

brasileiros condenavam as danças modernas,

recomendando que os católicos não danças-

sem nem as vissem dançar, principalmente o

tango e o maxixe. É nesse cenário conflitante

de valores que se realiza a escrita de João do

Rio. Ele próprio expõe-se como personalidade

cindida entre os valores da civilização clássica

e os da modernidade brasileira. Hesita sobre

conseqüências que possam ter os valores da

moderna civilização nas consciências ingênuas

e jovens, sobretudo, da mulher. Observa que é

impossível não entrar nessa excitação difusa,

nesse “tobogã moral” que nos atira às ondas

da modernidade. É a moda, a civilização, o chic,

conclui”. (Barreto,1920)

Inspirando-se nos valores do deca-

dentismo simbolista europeu, o cronista

desconfia do aspecto solar da modernização

brasileira; integra, nesse campo, a dúvida e a

desordem dos sentimentos e pulsões. Nessa

paisagem, o corpo transforma-se em lugar de

referência.

A bailarina Salomé, ícone clássico, ap-

resenta-se, então, como um verdadeiro desafio

para a compreensão humana.

Na crônica “Opiniões de Salomé”, o

repórter dá voz à Salomé, mulher moderna,

que “ressurge em cada corpo que dança”.

João do Rio vai encontrá-la em um salão

moderno, reconhecendo-a imediatamente:

“Alteza, sinto-a contemporânea, contem-

porânea como qualquer das senhoras que nos

olham...”. (Barreto, 1920)

Trava-se um diálogo entre distintas sensibi-

lidades. De um lado, está o repórter (e o seu

alter ego), a quem cabe a função de indagar;

de outro, Salomé, a mulher-dançarina que o

desafia.

Simulando uma conversa, convocando

uma interlocução imaginária, João do Rio

consegue expor, em breves linhas, uma

panorâmica das idéias que compunham a

polêmica sobre a dança moderna. Suas

indagações à Salomé instigam respostas, pelas

quais vai-se instituindo a própria natureza,

ainda inconclusa, do moderno.
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Arte e não arte, sujeito e objeto, conheci-

mento e instinto, espiritualidade e mate-

rialidade, controle e liberdade são alguns dos

temas que polarizam esse debate.

O repórter refere-se à dança como um

poema em que a mulher dança para o prazer

dos deuses. No entanto, essa idéia simplesmente

não faz sentido para a sua interlocutora. Salomé

adora todas as danças modernas (o one step,

o tango e o maxixe), não conhece Terpsykoré,

a musa da dança. Conta que jamais teve

necessidade de aprender a ler, parecendo-lhe

muito mais importante dançar.

Ao ouvir soar o acorde de um tango, Salomé

interrompe a divagação do repórter sobre a

decadência das danças modernas. Recusa,

irônica, o apelo que esse lhe faz sobre o senso

de “responsabilidade artística”.

Quanto a inferioridade das danças de

agora, não arreceie você! A prova da vida é

a dança.(...) se um povo não dança, o povo

é cadáver. As danças modernas provam que

o coração está batendo demais. Estamos

todos vivos no torvelinho das atrações.

Tudo é bonito, quando há desejo. E se as

mulheres dançando sozinhas perdiam os

homens que as olhavam, agora é ainda pior

- porque não só as olham os que não

dançam como principalmente os que com

elas dançam. (Barreto, 1920)

Com a figura emblemática de Salomé,

“princesa dos mil semblantes”, o cronista nos

mostra os mil semblantes da modernidade.

Como na visão baudelairiana, inclui o transi-

tório, o efêmero e o contingente, no que eles

contêm de imutável e de eterno.

João do Rio, homem de imaginação ativa,

recorre à ficção para fazer dialogar esses pólos.

A escrita do texto desloca-se à medida que

muda o cenário do cronista.

No Rio de Janeiro, em conferência

realizada em 1914, recém-deflagrado o

conflito mundial, João do Rio destaca a dança

como fenômeno civilizatório, lamentando o

declínio da poesia. Em 1915, vamos encon-

trá-lo, excursionando pelo mundo, escre-

vendo de Paris à Constantinopla. A apologia

à dança transforma-se em uma apologia ao

maxixe brasi leiro. Em um cenário de

destruição e morte, os movimentos cor-

póreos traduzem expressões vivificadoras a

serem integradas como valor cultural civili-

zatório e identitário.

Conjugando escravidão e liberdade,

Salomé, a sedutora bailarina, sintetiza o

aspecto ambíguo da modernidade. Um tempo

que é passado sem o ser. Pois, “(...) não há

propriamente passado, há um acumulador

que não dá a impressão especial do antigo,

do acabado, do que não volta mais e há muito

tempo terminou”. (Barreto, 1915)

Enfocando a dança como tema estratégico

da modernidade, convocando personagens e

cenários do mundo da história e da ficção,

João do Rio redimensiona as bases da

modernidade brasileira.
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AbstractAbstractAbstractAbstractAbstract – This article highlights the relevance of literary writing in history, emphasizing
the dimension of the senses as a possibility to figure other organizing instances of social
life. The body and, more specifically, the dances, emerge as components of a genealogy
of nationality which includes reports by 17th century travelers, scientificistic essays by
Silvio Romero, reflections by Mario de Andrade, and worldly urban writings by Olavo
Bilac and by João do Rio.     Focusing on     writing practices as the scope of theoretical
discussion, João do Rio’s writing is placed under analysis, inasmuch as he underlines
the body as holding its own sensitivity and historicity. The complex view on modernity,
producing an amalgam of values between classic civilization and modernity, would
find in dancing one of its most pointed expressions.
KeywordsKeywordsKeywordsKeywordsKeywords: history and literature; cultural history; modernity; the body and national
identity; Brazilian social ideas; Rio de Janeiro.

ResumenResumenResumenResumenResumen – Resaltándose la preeminencia de la escritura literaria en la historia, se
subraya la dimensión de los sentidos como posibilidad de pensarse otras etapas
organizadoras de la vida social. El cuerpo y, de modo más específico, las danzas se
presentan como componentes de una genealogía de la nacionalidad que incluye
relatos de viajeros, en el siglo XVII, ensayos cientificistas de Silvio Romero,     reflexiones de
Mário de Andrade y crónicas mundanales de Olavo Bilac y de João do Rio.     Enfocando
las prácticas escriturales como ámbito de discusión teórica, se analiza la escritura de
João do Rio, que subraya el cuerpo como detentor de sensibilidad e historicidad
propias. La visión compleja de la modernidad, produciendo una amalgama de
valores entre la civilización clásica y la modernidad, encontraría, en el baile, una de
sus expresiones más categóricas.
Palabras-clavePalabras-clavePalabras-clavePalabras-clavePalabras-clave: historia y literatura; historia cultural; modernidad; cuerpo e identidad
nacional; pensamiento social brasileño; Río de Janeiro.

Notas
1 Essa temática foi discutida nos artigos “A dança como alma da brasilidade, Paris, Rio e o Maxixe”, in: Nuevo Mundo Mundos:

Nuevos, n. 7, 15 mars 2007,  disponible sur: www.http://nuevomundo.revues.org/document 3709. html (Paris/EHESS); e
“É quase impossível falar a homens que dançam, polêmicas sobre o nacional popular”. Rio de Janeiro, XXIV Simpósio Nacional
de História , Unisinos (RGS), julho de 2007.

2 Duque é o pseudônimo de Antonio Lopes de Amorim. Baiano, artista de teatro de revista, bailarino, Duque começa a fazer sucesso
na Europa em 1913, tendo como  partenaire inicial a atriz de teatro de revistas Maria Lina e depois a francesa Gaby.


