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É com um convite ao leitor que o cronista

José de Alencar inicia o seu folhetim de 29 de

outubro de 1854, publicado no jornal carioca

Correio Mercantil:

Quando estiverdes de bom humor e numa
excelente disposição de espírito, aproveitai
uma dessas belas tardes de verão como tem
feito nos últimos dias, e ide passar algumas
horas no Passeio Público, onde ao menos
gozareis a sombra das árvores e um ar puro
e fresco, e estareis livres da poeira e do
incômodo rodar dos ônibus e das carroças.

(Alencar, 2004, p. 63)

Inspirando-nos em José de Alencar,

iniciamos este ensaio com um convite se-

melhante ao proposto pelo folhetinista:

que tal, leitor, visitar o Passeio Público, per-

correndo os roteiros sugeridos por eminentes

escritores brasileiros dos séculos XIX e XX?

Aceitando o convite, o leitor conhecerá um

Passeio Público construído com letras e signos,

deixando-se guiar, nesse trajeto, por alguns

autores tidos como verdadeiros marcos na

tradição da narrativa urbana carioca: José

de Alencar, Joaquim Manuel de Macedo,

Machado de Assis, Lima Barreto e Rubem

Fonseca. Com efeito, em seus romances, contos

e crônicas, os personagens e/ou narradores

transitam pelo Rio de Janeiro, cartografando-

o e participando da construção do imaginário

da cidade carioca.
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Uma vez que, no presente trabalho, nosso

percurso vai se deter num local específico do

cenário citadino, escolhemos como cicerones

alguns textos em que o Passeio Público ocupa

posição de destaque. São eles: os folhetins de

José de Alencar que integram a série “Ao

correr da pena” (1854/1855); os folhetins

de Joaquim Manuel de Macedo reunidos no

livro Um Passeio Pela Cidade do Rio de

Janeiro (1862/1863); os romances Dom

Casmurro (1900) e Esaú e Jacó (1904), de

Machado de Assis; o romance Vida e Morte

de M. J. Gonzaga de Sá (1919), de Lima

Barreto; e o conto “A arte de andar nas ruas

do Rio de Janeiro”, de Rubem Fonseca,

incluído no volume Romance Negro e Outras

Histórias (1992).

Circulando por essas obras que buscam

a legibilidade do espaço urbano carioca,

investigaremos as diferentes representações

do Passeio Público nelas encenadas, refletindo

sobre o papel que tais representações desem-

penharam na construção da identidade

urbana do Rio de Janeiro.

Julgando que nosso trajeto será mais

proveitoso se conhecermos as origens do

Passeio Público, retornaremos, inicialmente,

ao Rio de Janeiro colonial das últimas décadas

do século XVIII. Nessa época, o vice-rei Luiz

Vasconcelos de Souza teve a idéia de instalar

na cidade um jardim semelhante ao das

principais capitais européias, incumbindo o

afamado Mestre Valentim de organizar o

respectivo projeto.

Primeira intervenção do poder público na

cidade, a obra do Passeio exigiu o aterramento

da Lagoa do Boqueirão e o desbastamento de

parte do Morro do Desterro (atual Morro de

Santa Teresa). O ousado projeto – afirma o

arquiteto e historiador Nireu Cavalcanti – não se

resumia ao Parque, mas compreendia um todo

integrado e inovador, ao qual a Baía de Guana-

bara se incorporava como paisagem descortinada

a quem estivesse no Passeio. No lado oposto ao

do mar, no vértice formado pela atual Rua Evaristo

da Veiga, ficava o Chafariz das Marrecas, e, unindo

o chafariz ao Parque, corria uma rua larga e

reta, direcionadora do olhar daquela pessoa que

sedirigia ao grande jardim, “preparando-a ao

deleite de um passeio pelas alamedas floridas

que convergiam para o eixo principal e terminava

no terraço descortinando a bela visão da Baía de

Guanabara”. (Cavalcanti, 2004, p. 312) Nos

extremos desse terraço erguiam-se dois pavilhões

hexagonais em que se exibia a arte muralista de

painéis com conchas e penas, obras de Francisco

dos Santos Xavier (Xavier das Conchas) e de

Francisco Xavier Caldeira (Xavier das Penas),

muito apreciadas na cidade. No interior do

Parque havia elementos de adorno como fontes

e estátuas, presentes em famosos jardins públicos

das cidades da Europa.

Segundo Nireu Cavalcanti, com a inau-

guração do Parque, em 1783, o Rio de Janeiro

passou a oferecer a todos a oportunidade do

deleite urbano, “possibilitando a seus usuários

a chance de demonstrarem o grau de civilidade

que possuíam, bem como os gestos e as
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maneiras de uma educação requintada”.

(Cavalcanti, 2004, p. 314)

Deste modo, se “a identidade de uma urbe

tende a apoiar-se em marcos de referência

precisos, visuais e sensíveis, que, se por um

lado compõem a unicidade do padrão iden-

titário, permitindo o reconhecimento da

cidade, por outro estabelecem a diferença em

face de outros centros urbanos” (Pesavento,

2002, p. 163), o Passeio Público logo se impõe

como um desses “marcos de referência”. E os

escritores, na sua condição de espectadores

privilegiados da cidade, contribuem para que

o Jardim Público passe a integrar a imagem e

o imaginário da cidade do Rio de Janeiro.

Construído com propósitos sofisticados, o

Passeio teve a sua época de prestígio, quando

as famílias ali se reuniam para passear, ouvir

música e cear. A respeito dessa época,

comenta um entusiasmado Joaquim Manuel

de Macedo:

Nas noites de brilhante luar dirigiam-se

alegremente para o Passeio Público

numerosas famílias, galantes ranchos de

moças, e por conseqüência, cobiçosos

ranchos de mancebos; e todos depois de

passear pelas frescas ruas e pelo ameno e

elegante terraço, iam, divididos em círculos

de amigos, sentar-se às mesas de pedra, e

debaixo dos tetos de jasmins odoríferos

ouviam modinhas apaixonadas, e lundus

travessos, cantados ao som da viola e da

guitarra, rematando sempre esses diver-

timentos com excelentes ceias dadas ali

mesmo. (Macedo, 1991, p. 67)

Mas as qualidades do Parque não eram

apreciadas apenas pela população local. Os

estrangeiros que visitavam a cidade também o

incluíam em seus relatos de viagem, de que é

exemplo a descrição de Sir George Leonard

Staunton, que esteve no Rio de Janeiro em 1792:

“A boa sociedade freqüentemente se reúne num

jardim público, situado à beira-mar (...).

Durante a bela estação, as pessoas que gostam

de se divertir podem passear por esse jardim e,

às vezes, apreciar aí algum concerto”. (Apud

França, 2000, p. 202)

Entretanto, depois de algum tempo, o

Passeio começou a atravessar longos períodos

de abandono, por mero descuido das auto-

ridades ou por falta de recursos.

É a esse abandono que se refere José de

Alencar em seu folhetim de 29 de outubro de

1854, no qual, depois de chamar a atenção

para as grades quebradas, as árvores mirradas

e a negligência que reina no Passeio Público, o

escritor indaga: “(...) que se importa o presente

com esse desleixo imperdoável e esse completo

abandono de um bem nacional, que sobre-

carrega de despesas os cofres do Estado, sem

prestar nenhuma das grandes vantagens de que

poderiam gozar os habitantes desta corte?”

(Alencar, 2004, p. 65)

Quando faz essa pergunta, José de Alencar,

aos 25 anos, está começando sua carreira

literária: entre 3 de setembro de 1854 e 8 de

julho de 1855 – antes, portanto, de estrear

como romancista e dramaturgo –, ele escreve

para o Correio Mercantil a primeira série de
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folhetins intitulados “Ao correr da pena”,

espaço inicial de criação e experimentação do

aprendiz de escritor. No folhetim – o “texto-avô

da crônica dos tempos atuais” (Faria, 2004, p.

XVI) –, o escritor, obrigatoriamente versátil,

devia passar em revista os principais aconte-

cimentos da semana.

Como assinala João Roberto Faria, a matéria

que alimenta os folhetins de Alencar é o Rio de

Janeiro em 1854 e 1855:

Muitas das transformações pelas quais

passou o Rio de Janeiro na década de 50 do

século XIX estão assinaladas nesses textos

despretensiosos que, no entanto, refletem

a fisionomia de uma cidade vivendo o seu

primeiro grande momento de progresso e

modernização em moldes capitalistas,

ainda que incipientes. (Faria, 2004, p.

XXIV)

Logo, um dos traços marcantes da série “Ao

correr da pena” é o elogio do progresso: em

suas páginas, o jovem escritor não só descreve

um Rio de Janeiro elegante – que passeia pela

afrancesada Rua do Ouvidor, que compra luvas

na Wallerstein e perfumes no Desmarais –,

como fica maravilhado com as primeiras

máquinas de costura importadas dos Estados

Unidos, aplaudindo ainda a iluminação a gás

do Passeio Público, a qual possibilitaria passeios

agradáveis à noite. E, no folhetim de 17 de

dezembro de 1854, o autor interroga:

Como não dar largas à imaginação, quando

a realidade vai tomando proporções quase

fantásticas, quando a civilização faz

prodígios, quando no nosso próprio país a

inteligência, o talento, as artes, o comércio,

as grandes idéias, tudo pulula, tudo cresce

e se desenvolve?

Na ordem dos melhoramentos materiais,

sobretudo, cada diz fazemos um passo, e

em cada passo realizamos uma coisa útil

para o engrandecimento do país. (Alencar,

2004, p. 151)

 Mas o folhetinista não se limita a descrever

os “melhoramentos materiais” por que passa a

cidade; ele critica a especulação desenfreada e

a politicagem, assim como a lama das ruas e a

precariedade dos serviços públicos. No Rio de

Janeiro que se moderniza, e que vê nascer uma

pequena burguesia, Alencar alinha-se entre os

escritores que se empenham em fortalecer essa

burguesia emergente, aprimorando-a e dando-

lhe sustentação. Consciente de que o processo

de transformação da vida urbana exige uma

redefinição de atitudes e comportamentos, o

autor combina a descrição do cotidiano com a

prescrição dos valores que considera os mais

apropriados à “boa sociedade” em formação.

E, dentre os novos e civilizados hábitos que os

cidadãos devem incorporar, está a flânerie, a

respeito da qual comenta o escritor:

Nós que macaqueamos dos franceses tudo
quanto eles têm de mau, de ridículo e de
grotesco, nós que gastamos todo o nosso
dinheiro brasileiro para transformarmo-nos
em bonecos e bonecas parisienses, ainda não
nos lembramos de imitar uma das melhores
coisas que eles têm, uma coisa que eles
inventaram, que lhes é peculiar; e que não
existe em nenhum outro país a menos que
não seja uma pálida imitação: a flânerie.
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Sabeis o que é a flânerie? É o passeio ao

ar livre, feito lenta e vagarosamente,

conversando ou cismando, contemplando

a beleza natural ou a beleza da arte;

variando a cada momento de aspectos e

impressões. (...)

O que há de mais encantador e de mais

apreciável na flânerie é que ela não produz

unicamente o movimento material, mas

também o exercício moral. Tudo no homem

passeia: o corpo e a alma, os olhos e a

imaginação. (Alencar, 2004, p. 66)

Assim, depois de recriminar a falta de

empenho das autoridades na manutenção do

Passeio Público e a falta de interesse do carioca

pelo passeio ao ar livre, o folhetinista defende a

transformação dos hábitos da “boa sociedade”,

tendo como modelo os povos “civilizados”.

A respeito dessa modificação dos “nossos usos

e costumes”, declara o escritor, com ironia:

Mas entre nós ninguém dá apreço a isto [à

flânerie]. Contanto que se vá ao baile do

tom, à ópera nova, que se pilhem duas ou

três constipações por mês e uma tísica por

ano, a boa sociedade se diverte; e do alto

do seu cupê aristocrático lança um olhar

de soberano desprezo para esses passeios

pedestres, (...).

A boa sociedade não precisa passear; tem à

sua disposição muitos divertimentos, e não

deve (...) invejar esse mesquinho passatempo

do caixeiro e do estudante. O passeio é a

distração do pobre, que não tem saraus e

reuniões. (Alencar, 2004, p.67-68)

Para Alencar, a iluminação a gás do Passeio

Público estimularia a presença das pessoas

elegantes no local, principalmente se ali fossem

admitidas “todas essas pequenas indústrias

que se encontram nos passeios de Paris”

(Idem, p. 68), como, por exemplo, uma banda

de música que tocasse a intervalos.

Suas conjecturas parecem se confirmar,

pois, no folhetim de 24 de dezembro de 1854,

ao elogiar a conclusão das obras de iluminação

do Passeio, Alencar comenta: “(...) todas as

noites, mas especialmente nos domingos, a

concorrência é numerosíssima. Às nove horas,

a multidão se retira, o passeio torna-se mais

agradável, e começa-se a encontrar-se de espaço

a espaço uma ou outra família conhecida, das

que freqüentam ordinariamente os nossos

salões”. (Idem, p. 163)

Desta forma, ao saudar a modificação da

imagem do Passeio Público, José de Alencar

figura-o no imaginário da cidade como um

espaço refinado e elegante, destinado à “boa

sociedade”. A transformação do Passeio num

local digno da presença de famílias “que

freqüentam ordinariamente os nossos salões”

constitui um sinal da mudança desejada em

relação aos modelos europeus e da superação

das heranças coloniais de atraso. Portanto,

quando representam o Passeio Público como

um espaço que pode vir a integrar o “cenário

civilizado” da capital, os folhetins de José de

Alencar dão voz a uma cidade que, ao se

modernizar, procura a sua identidade nos

traços modernos das sociedades européias.

Embora Alencar ainda tivesse muito a nos

dizer sobre a cidade ideal que vê projetada no
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Passeio, já é tempo de nos aproximarmos de

Joaquim Manuel de Macedo, que, instalado no

“aprazível terraço do Passeio Público”, convida

seus leitores para mais um passeio pela cidade.

De fato, nos folhetins publicados no Jornal do

Commercio entre 1861 e 1863 e reunidos no

volume Um Passeio Pela Cidade do Rio de

Janeiro, Macedo excursiona pela cidade,

cumprindo um roteiro que inclui painéis

diferentes e “sensações de diversas naturezas”:

de um lado, cenas animadas pelo movimento e

“pelo encanto ardente da vida ruidosa do

mundo”, como nas incursões ao Paço Imperial

e ao Passeio Público; de outro, visitas a retiros

melancólicos e piedosos, como os Conventos

de Santa Teresa e de Santo Antônio.

Para pôr em prática o seu projeto de

mapeamento histórico-geográfico da Corte,

Macedo toma emprestado dos relatos de

viajantes estrangeiros não só o cuidado com o

registro minucioso de usos e costumes, mas

também a “imagem-guia” da viagem, que se

converte num passeio pela cidade. O que o

leva a empreender essa “viagem amena” pelo

Rio de Janeiro é o desconhecimento, por parte

dos cariocas, da história e das crônicas de sua

cidade, fruto da “antipatriótica falta de

curiosidade pelo que é nosso”. Ouçamos o

próprio Macedo:

Se no outro tempo era grande essa
antipatriótica falta de curiosidade, agora
é muito pior: os paquetes a vapor e a
facilidade das viagens ao Velho Mundo
tiram-nos a vontade de passear o nosso, e é
mais comum encontrar um fluminense que

nos descreva as montanhas da Suíça e os

jardins e palácios de Paris e Londres do que

um outro que tenha perfeito conhecimento

da história de algum dos nossos pobres

edifícios, da crônica dos nossos conventos

e de algumas das nossas romanescas igrejas

solitárias, (...).

Hoje em dia uma viagem a Lisboa é cousa

mais simples do que um passeio ao

Corcovado.

Estou convencido de que se podia bem

viajar meses inteiros pela cidade do Rio de

Janeiro, achando-se todos os dias alimento

agradável para o espírito e o coração.

(Macedo, 1991, p. 20)

Ao convidar o leitor, o folhetinista não deixa

de assinalar que se trata de viagem imaginária e

ao léu, da qual se excluem quaisquer cronologias

ou direções impostas previamente. Passeando,

Macedo se detém na “história antiga” de cada

prédio, percorrendo minuciosamente o seu

interior e os detalhes arquitetônicos que o

compõem; e, se julga ter enfadado o leitor com

informações excessivas, surpreende-o com

uma saborosa aventura folhetinesca de que foi

palco aquele edifício ou instituição que está

“estudando” – expressão que indica o des-

dobramento do “passeio” pelo Rio de Janeiro

no “estudo” dessa cidade, alçando-se o

folhetinista à condição de pedagogo informal

do público leitor. A respeito de seus métodos e

intenções, diz o escritor:

Determinei escrever o que sabia e conse-
guisse saber sobre a história e tradições
de alguns edifícios, estabelecimentos
públicos e instituições da cidade do Rio de
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Janeiro,(...); porque entendi que com este

meu trabalho presto ao meu país um serviço

e pago-lhe um tributo de patriotismo, pois

que concorro com o meu contingente,

fraco embora, para salvar do olvido muitas

cousas e muitos fatos cuja lembrança vai

desaparecendo. (Macedo, 1991, p. 17)

Deste modo, o narrador de Um Passeio

Pela Cidade do Rio de Janeiro assinala o

instante de solidariedade entre a história e a

literatura no esforço de afirmação nacional:

Joaquim Manuel de Macedo quer dar a

conhecer a seu público a história da cidade e

de seus monumentos, privilegiando os acon-

tecimentos e os “homens ilustres” que

construíram essa história e, especialmente,

os lugares que testemunharam tais acon-

tecimentos.

Assim, ao visitar o Passeio Público, Macedo

instala-se num banco do terraço, voltando as

costas para o mar. O folhetinista obriga-se,

portanto, a fechar os olhos para o majestoso

cenário natural da cidade – do contrário, tal

cenário o absorveria inteiramente, impedindo-

o de “excursionar pelos domínios do pas-

sado”. Passeando pelo passado, Macedo

busca “no último quartel do século décimo

oitavo o princípio da história desse jardim

público”. (Macedo, 1991, p. 51) Mas não nos

enganemos. A história do jardim público é

contada por um narrador avesso ao “passeio

cronológico” e dotado de grande mobilidade:

com a maior sem-cerimônia, ele passa de um

tempo a outro e de um caso a outro, assim

como transita das “crônicas do tempo” para a

tradição oral e desta, outra vez, para a “fiel

narração dos fatos”. Discorrendo, por

exemplo, sobre as origens do Passeio Público,

Macedo – além de atribuir a idéia de construir

o jardim ao amor do vice-rei por Suzana,

jovem que residia às margens da Lagoa do

Boqueirão – envolve os dois personagens

numa historieta de nítido sabor romântico,

sobre a qual afirma:

Esta historieta, tradição ou coisa que o valha,

que aliás daria origem um pouco romanesca

ao nosso Passeio Público, só poderia ter

transpirado por uma indiscrição de mestre

Valentim, ou porque Suzana houvesse

adivinhado o segredo do gênio do seu sonho

de moça. Em qualquer dos casos, acaba,

porém, de um modo que não desmente, antes

faz honra ao caráter generoso de Luiz de

Vasconcelos. (Idem, p. 58)

Nesse ritmo de “passeio ao léu”, as trocas e

mudanças rápidas servem de ocasião para alguma

digressão – em geral, o registro de alguma “lição”

a se tirar. E é em meio às constantes lições e

historietas que o folhetinista faz a descrição

minuciosa do Passeio “tal qual ele se mostrou no

ano de 1783”. (Idem, p. 61) Neste ponto, os

folhetins de Macedo deixam evidente o seu papel

na tarefa de construção da nacionalidade. Pois o

escritor não só registra as feições do passado da

cidade, como reconhece nessas feições os traços

que, ainda no Brasil colonial, pressagiavam a Inde-

pendência do país. É o que evidencia a passagem

que se segue, em que Macedo comenta os trabalhos

artísticos que enfeitavam o Passeio Público:
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Valentim e Xavier (...) haviam executado as

suas dificílimas tarefas em tudo e por tudo

muito brasileiramente, como propusera

aquele mestre. Este fato, que hoje não teria

uma grande importância, era naquela época

a manifestação de um sentimento nobre e

generoso, que, por assim dizer, pressagiava a

independência do Brasil.

A poesia e as artes começavam a quebrar o

jugo colonial e, inspiradas pelo patrio-

tismo, lançavam no espírito público os

germes da nossa futura regeneração

política. José Basílio da Gama, no Uraguai,

tinha já enriquecido a poesia com a

originalidade, as imagens, as descrições e

a cor da pátria; (...) mestre Valentim e o

Xavier das Conchas escreviam também os

seus poemas especiais e cheios de patrióticas

idéias, na cascata e nos pavilhões do Passeio

Público. (Idem, p. 64)

Portanto, como já ocorrera na incursão ao

Paço Imperial, o Rio de Janeiro é representado,

na visita ao Passeio Púbico, como a antecena

da Independência brasileira.

Contudo, não é monocórdico o tom com

que o folhetinista descreve os quadros que

resgata do “livro do passado”. Se as festas e a

animação do Passeio no tempo de Luiz

Vasconcelos e Souza são registradas com acento

simultaneamente entusiasmado e nostálgico, é

claramente disfórica a descrição da decadência

e ruína do Passeio em meados do século XIX:

A moralidade pública gemia ressentida no

interior do jardim.

Perto da pirâmide (...) arranjara-se uma

casinha de tábuas e coberta de zinco, onde

se vendiam café e sorvetes; tudo (...) com

uma tal negligência, com exterioridades

tão repulsivas, que o café e os sorvetes, em

vez de excitar o desejo, provocavam o enjôo.

E fora do jardim, aos pés e aos lados do

terraço, de dia e de noite, o ar se empestava

com exalações pútridas provenientes dos

despejos que ali se faziam. (Idem, p. 72)

Escrevendo algum tempo depois de José de

Alencar, Macedo conclui sua incursão ao

Passeio com a esperança de que a próxima

reforma – mais uma! – regenerasse o “único

lugar de refrigério público da capital do

Império”. (Idem, p. 72)

Logo, são acertadas as palavras do urbanista

Robert Pechman:

 O passeio em Macedo tem a função de

conhecimento, ou melhor, de ensinamento.

Macedo quer dar a conhecer a seu público

a história da cidade e de seus monumentos,

mas também quer ensinar – através de

pequenas lições exemplares – a uma

burguesia emergente (seus leitores), os

princípios de uma ética a partir da qual

possam se haver com as atribulações da vida

urbana. (Pechman, 2002, p. 190)

Esse caráter exemplar dos folhetins de

Joaquim Manuel de Macedo aproxima as suas

representações do Passeio Público daquelas

encenadas por José de Alencar. Em ambos, as

considerações sobre o Passeio permitem

contrastar a cidade real – atrasada e pouco

refinada, para Alencar; viciosa, para Macedo –

e a cidade ideal – referência da civilidade, para

Alencar; lugar em que se forjam a nação e o
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nacionalismo, para Macedo –, sem que tais

representações de um e de outro escritor sejam

excludentes.

E Machado de Assis? Embora o “Bruxo do

Cosme Velho” tenha tratado do Passeio Público

em algumas de suas centenas de crônicas, não

o fez com o relevo que José de Alencar e

Joaquim Manuel de Macedo deram ao lugar.

Por isso, é na companhia de três dos mais

famosos personagens machadianos – Bento

Santiago, José Dias e o Conselheiro Aires – que

vamos visitar o jardim público.

Vale lembrar que os romances, contos e

crônicas de Machado estão repletos de

referências a detalhes concretos da cidade,

como ruas, becos, praias, largos, igrejas. Quanto

ao Passeio Público, é no seu terraço que, em

Dom Casmurro, Bentinho e José Dias con-

versam, buscando uma solução que afastasse o

jovem do seminário. A cena se passa em 1857,

e a breve descrição do jardim pelo “narrador

casmurro” não está muito distante do registro

disfórico que faz Macedo em seus folhetins. Diz

Bento Santiago: “Entramos no Passeio Público.

Algumas caras velhas, outras doentes ou só

vadias, espalhavam-se melancolicamente no

caminho que vai da porta ao terraço. Seguimos

para o terraço”. (Assis, 1979, p. 834) Em

rápidas linhas, evidenciam-se dois marcantes

traços da representação do Rio de Janeiro nos

escritos de Machado: o fato de que este escritor

sugere uma cidade real, verdadeira, “quer na

paisagem urbana, quer na paisagem social”

(Broca, 1983, p. 205); a peculiaridade de que

a geografia da cidade “comenta, quase em

silêncio, as ações e emoções dos seus perso-

nagens”. (Gledson, 1999, p.12) De fato, no

trecho transcrito, a expressão “melancoli-

camente” tanto se refere à fisionomia do Passeio

Público quanto ao estado de espírito de

Bentinho, apreensivo com o provável ingresso

no seminário.

Aqueles dois traços repetem-se na cena em

que o Conselheiro Aires – no romance Esaú e

Jacó – se dirige ao Passeio, na manhã de 15 de

novembro de 1889. Intrigado com a hesitação

e a ambigüidade da jovem Flora, Aires, que não

tivera uma noite tranqüila, havia acordado cedo.

Diz, então, o narrador, no início do capítulo

“Manhã de 15”:

Quando lhe acontecia o que ficou contado,

era costume de Aires sair cedo, a espairecer.

Nem sempre acertava. Desta vez foi ao

Passeio Público. Chegou às sete horas e

meia, entrou, subiu ao terraço e olhou para

o mar. O mar estava crespo. Aires começou

a passear ao longo do terraço, ouvindo as

ondas, e chegando-se à borda, (...) para vê-

las bater e recuar. Gostava delas assim;

achava-lhes uma espécie de alma forte, que

as movia para meter medo à terra. A água,

enroscando-se em si mesma, dava-lhe uma

sensação, mais que de vida, de pessoa

também, a que não faltavam nervos nem

músculos, nem a voz que bradava as suas

cóleras. (Assis, 1979, p. 1025)

Desta maneira, na “Manhã de 15”, o

diplomata aposentado Aires, homem polido e

refinado, parece colocar em prática o conselho
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que o jovem Alencar dera aos seus leitores nos

folhetins “Ao correr da pena”: o Conselheiro –

que tem o hábito de “flanar” pela cidade –, vai

ao Passeio para “espairecer”; e, cumprindo o

percurso previsto pelos idealizadores do jardim,

encaminha-se ao terraço, de onde ouve e vê as

ondas, nelas reconhecendo a energia e a

determinação que não encontrava na “inexpli-

cável” Flora. No terraço do Passeio, o Conse-

lheiro entra em sintonia com a paisagem que

descortina: esta lhe diz alguma coisa, sugerindo-

lhe sensações e comunicando-se com ele.

Em seguida, esse leitor da paisagem carioca

entrega-se um pouco mais à flânerie: “(...) foi-

se ao lago, ao arvoredo, e passeou à toa,

revivendo homens e cousas, até que se sentou

em um banco”. (Idem, p. 1.025) Atento e

perspicaz, Aires logo percebe que os freqüen-

tadores do lugar não agiam como de costume.

Ouvindo também algumas palavras soltas –

“Deodoro, batalhões, campo, ministério, etc.”

(Idem) –, o Conselheiro, curioso, vai buscar

mais notícias em outras partes da cidade,

sabendo, então, que a República fora pro-

clamada.

Como o referido capítulo evidencia, Ma-

chado de Assis evita o registro jornalístico dos

fatos que cercaram a Proclamação da Re-

pública, optando por tratar o acontecimento

como “função” das personagens. Privilegiando

as reações das personagens à transição do

regime político – e aí se insere a figura-arquétipo

de Custódio, mais preocupado com a tabuleta

de sua confeitaria do que com os destinos do

país –, o escritor traz à cena “uma sociedade

que, em alto grau, perdeu seu senso histórico”

(Gledson, 1986, p. 190), já que nada de muito

substancial parece mudar com a passagem da

monarquia para a república.

Confirmam-se, portanto – nas duas cenas

em que o Passeio ganha destaque –, as palavras

de Samira Nahid de Mesquita acerca da

representação da cidade do Rio de Janeiro na

obra de Machado de Assis:

Nas experiências que vivem [as personagens

machadianas], nas palavras que relatam

essas experiências, há sempre um sentido

que ultrapassa as referências imediatas e

acidentais de ruas, praças, morros, becos

da paisagem urbana do Rio de Janeiro. Não

se trata de mera construção de um

“ambiente” para explicar o “produto”,

homem, que ali nasce, vive e morre, como

nos romances do Realismo/Naturalismo.

Vemos a cidade, na obra ficcional de

Machado, como uma arquipersonagem,

(...), que transcende os limites de qualquer

dos atores, personagens, e é transpassada

por eles. Estabelece-se, entre cidade e

personagens, uma inter-relação solidária

e carregada de significância. (Mesquita,

1986, p. 84)

 Em outras palavras, as referências ao

espaço da cidade – e é o que se dá com o

Passeio Público – assumem, na ficção de

Machado de Assis, valor de imagens repre-

sentativas de estados interiores, de dimensão

ontológica, psicológica, emocional. É assim que,

no capítulo “Manhã de 15”, o episódio que a

narrativa começa por enfatizar é a flânerie de
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Aires pelo Passeio Público – cenário em que o

Conselheiro vai buscar respostas para o enigma

que lhe propõe a ambígua e hesitante Flora.

Já é tempo, entretanto, de Aires nos deixar,

possivelmente para encontrar-se com os

gêmeos Pedro e Paulo. Mas não ficaremos

sozinhos. Inspirando-nos no folhetinista

Joaquim Manuel de Macedo, vamos percorrer

cerca de duas décadas em alguns segundos,

transferindo-nos para o Rio de Janeiro do início

do século XX. Desta vez, para percorrer a cidade

remodelada pelo “Bota abaixo”, teremos como

cicerones o passeador Gonzaga de Sá e seu

discípulo Augusto Machado – personagens do

romance Vida e Morte de M. J. Gonzaga de Sá,

de Lima Barreto. Na companhia dos dois

amigos, revisitaremos o Passeio Público e o

Largo do Paço; poderemos ir ao Pedregulho e

ao Engenho da Penha; ou assistir a um

espetáculo no Teatro Lírico e passear pelas

vertiginosas ruas do centro da cidade – como a

do Ouvidor e a Gonçalves Dias.

Constatamos, logo de início, que, ao contrário

de Macedo – e de modo semelhante ao

Conselheiro Aires –, Gonzaga de Sá e Augusto

Machado não temem a paisagem natural: ao

contrário, esta se configura como um convite à

reflexão, contribuindo para o autoconhecimento

de quem a contempla. Deste modo, “(...) por

meio de um modo alternativo de olhar, cujo árbitro

de valor é a memória, [a obra] resgata as longas

ligações entre a memória coletiva da paisagem e

o nacionalismo, a identidade e tradição cultural”.

(Figueiredo, 1998, p. 102)

Assim, ao visitar, com Gonzaga de Sá,

o Passeio Público – “para ver certo matiz verde

que o céu toma, às vezes, ao entardecer” –,

Augusto Machado volta o seu olhar para a

paisagem natural, inebriando-se e comungando

com a “grandiosa Guanabara”. Acompa-

nhemos suas reflexões:

Nós tínhamos tratado de encontrarmo-nos

no terraço do Passeio Público, (...). Fui

esperá-lo, com pressa de conversar com ele

e admirá-lo. Pouco olho o céu, quase nunca

a lua, mas sempre o mar. Embora o não

encontrasse logo, o espetáculo do mar

distraiu-me. Mas contemos as cousas por

miúdo.

Quando cheguei ao terraço do Passeio, já

os morros de Jurujuba e de Niterói haviam

perdido o violeta com que eu os vinha vendo

cobertos pela viagem de bonde afora: (...).

Fazia uma tarde dúbia, de luz irregular e

ameaçando tempestade; mas, a minha

secreta correspondência com o meio

avisara-me que não choveria. Chegado que

fui, sentei-me a um banco embutido no

muro, bem defronte a uma das novas

escadarias que levam à gabada Avenida

“Beira-Mar”. Em seguida puxei um cigarro

e pus-me a fumá-lo com paixão, olhando as

montanhas de fundo, afogadas em nuvens

de chumbo; (...). (Barreto, s/d, p. 25)

O cenário leva Augusto Machado a divagar
e a estabelecer as possíveis analogias entre os

seus atos passados e o ambiente de sua pátria:

Por isso, já me apóio nas cousas que me

cercam, familiarmente, e a paisagem que

me rodeia não me é mais inédita: conta-
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me a história comum da cidade e a longa

elegia das dores que ela presenciou nos

segmentos de vida que precederam e deram

origem à minha. (Barreto, s/d, p. 26)

A culminância da analogia entre o percurso

individual e coletivo e os aspectos da paisagem

mostra-se na identificação de Augusto Machado

com o sentimento de melancolia que impregna

a cidade: “Saturei-me daquela melancolia

tangível, que é o sentimento primordial da

minha cidade. Vivo nela e ela vive em mim!”

(Idem, p. 26). Mas, se Augusto Machado

exercita essa sensibilidade para olhar a

paisagem – investindo-a do poder de emitir

linguagem –, ele adquire tal sensibilidade no

convívio com o amigo mais velho, pois,

enquanto passeiam pela cidade, o discípulo

ouve as saborosas narrativas de Gonzaga de Sá.

Este, ao contemplar a paisagem, procura religar

natureza e história, desenvolvendo no jovem

amigo a faculdade de projetar na paisagem a

atividade humana. Desta forma, em seus

passeios pelas ruas e bairros do Rio de Janeiro,

Gonzaga de Sá desenha uma cidade em que

cada parte da paisagem ostenta a marca de um

grupo ou classe social:

O quilombola e o corsário projetaram um
pouco a cidade; e, surpreendida com a
descoberta das lavras de Minas, de que foi
escoadouro, a velha São Sebastião aterrou
apressada alguns brejos, para aumentar e
espraiar-se, e todo o material foi-lhe útil

para tal fim. (Idem, p. 37)

Nas palavras de Gonzaga de Sá, as ações

humanas harmonizaram-se com os contornos

da natureza no traçado da cidade, que acabou

por adquirir uma fisionomia própria. Diz ele:

 – Pense que toda a cidade deve ter sua

fisionomia própria. Isso de todas se

parecerem é gosto dos Estados Unidos; e Deus

me livre que tal peste venha a pegar-nos.

O Rio (...) é lógico com ele mesmo, como a

sua baía o é com ela mesma, por ser um vale

submerso. A baía é bela por isso; e o Rio o é

também porque está de acordo com o local

em que se assentou. (Idem, p. 36)

 E, se o Rio de Janeiro tem um rosto em que

estão impressas as marcas dos homens que o

fizeram, Gonzaga de Sá identifica-se com essa

cidade feita de fragmentos de cultura, reunidos

e contraditórios entre si: “Eu sou Sá, sou o Rio

de Janeiro, com seus tamoios, seus negros, seus

mulatos, seus cafuzos e seus ‘galegos’ tam-

bém...” (Idem, p. 34)

Com efeito, amando a cidade por inteiro, é

imprescindível para Gonzaga de Sá tocar e

vivenciar uma rua, um prédio, uma ruína. Ao

contemplar os prédios antigos, Gonzaga não

está apenas em busca dos objetos externos que

traduzem os hábitos dos que ali viveram; ele

procura reencontrar naqueles prédios os

“espaços qualitativos, plenos de afetos, de

pulsações ocultas, de modulações internas”

(Gomes, 1994, p. 67):

Segui-o uma vez. Gonzaga de Sá andava

metros, parava em frente a um sobrado,

olhava, olhava e continuava. Subia morros,

descia ladeiras, devagar sempre, (...).

Imaginava ao vê-lo, nesses trejeitos, que,

pelo correr do dia lembrava-se do pé para a
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mão: como estará aquela casa, assim,

assim, que eu conheci em 1876? E tocava

pelas ruas em fora para de novo contemplar

um velho telhado, uma sacada e rever nelas

fisionomias que já mais não são objeto...

Não me enganei. Gonzaga de Sá vivia da

saudade da sua infância gárrula e da sua

mocidade angustiada. Ia à procura de

sobrados, das sacadas, dos telhados, para

que à vista deles não se lhe morressem de

todo na inteligência as várias impressões,

noções e conceitos que essas cousas mortas

sugeriram durante aquelas épocas de sua

vida. (Barreto, s/d, p. 36)

Segundo Augusto Machado, Gonzaga de Sá

era um “historiador artista”: com uma memória

muito plástica, “de uma exatidão relativa, mas

criadora”, discorria sobre as coisas velhas da

cidade, “principalmente os episódios tristes e

pequeninos”, a respeito dos quais fazia

“considerações eruditas e associações impre-

vistas”. (Idem, p. 36) Ao relembrar, por

exemplo, a origem do Teatro Lírico, Gonzaga

de Sá insere vida nos alicerces de pedra, uma

vez que relaciona as atividades dos homens aos

espaços físicos e arquitetônicos, retomando-os

pelo fio da memória. Em conseqüência,

o passado ressurge, vivo, infiltrando-se no

presente, e contribuindo para o enraizamento

de Augusto Machado em sua cidade:

Tinha penetrado no (...) passado vivo, na

tradição. Em presença daqueles velhos bons

que me falavam das coisas brilhantes de

sua mocidade, tive instantaneamente a

percepção nítida dos sentimentos e das

idéias das gerações que me precederam.

Em torno daquele legendário “Provisório”,

grotesco e formalista, que eles evocaram,

pude ver os trabalhos e as virtudes dos

antepassados e, também seus erros e seus

crimes. Vim descendo... Lançara mais uma

raiz: estava mais firme contra as pressões

externas, (...) (Idem, p. 53).

Trechos, como este, aproximam o “histo-

riador artista” Gonzaga de Sá das palavras de

Walter Benjamin em suas teses “Sobre o

conceito da História”: como o “historiador

materialista” de Benjamin, Gonzaga de Sá é

capaz de identificar no passado os germes de

uma outra história, que, levando em consi-

deração os sofrimentos acumulados e dando

uma nova face às esperanças frustradas, funda

um outro conceito de tempo, o “tempo de

agora”. Deste modo, ao invés de apresentar,

sob a autoridade da nação, uma imagem

“eterna” do passado – como fazia o folhetinista

Joaquim Manuel de Macedo – Gonzaga de Sá

“faz desse passado uma experiência única”,

ainda na acepção de Walter Benjamin. (1987,

p. 231)

Assim, no romance de Lima Barreto, os

enriquecedores diálogos entre Gonzaga de Sá

e seu discípulo – que concatenam a memória

afetiva do sujeito e a memória da cidade –

configuram, a grosso modo, duas cidades: a

cidade real, concreta, com suas ruas, prédios,

bairros – cidade em que o homem habita; e a

cidade que habita o homem, com seus rastros

pessoais e coletivos, sua história, sua memória:

“Vivo nela e ela vive em mim”, como assinala

Augusto Machado, fazendo eco às palavras de
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Gonzaga de Sá: “Eu sou Sá, sou o Rio de Janeiro,

com seus tamoios, seus negros, seus mulatos,

seus cafuzos e seus ‘galegos’ também”.

Ensinando seu discípulo a perceber a

“alma” do Rio de Janeiro, Gonzaga de Sá

possibilita a Augusto Machado a integração de

sua trajetória pessoal ao país e à cidade. E é

“no terraço do tradicional jardim público”

(Barreto, s/d, p. 27) que Augusto vivencia essa

integração.

Esse projeto de comunhão com a cidade é

o móvel que impulsiona um outro passeador

em suas andanças pelo Rio de Janeiro do final

do século XX: trata-se do protagonista do conto

“A arte de andar nas ruas do Rio de Janeiro”,

de Rubem Fonseca, texto em que o autor retoma

a tradição da narrativa urbana carioca, para

reciclá-la e fecundá-la.

Ao tornar-se escritor – e andarilho (como

Gonzaga de Sá) –, o personagem fonsequiano

rebatiza-se com o nome de Augusto (como

Augusto Machado). Mas, se o outro Augusto

aprendeu a ver e a ler a cidade com o seu mestre,

o protagonista de Rubem Fonseca quer recons-

truir e ensinar a arte de ver e ler a cidade,

assumindo o papel de guia. É com esse objetivo

que Augusto vai ao Passeio Público com a prostituta

Kelly, que, no entanto, está mais interessada nas

quinquilharias dos camelôs do que em apreciar

um jardim decadente. Portanto, no conto de

Fonseca, a representação do Passeio está mais

próxima da descrição disfórica de Joaquim Manuel

de Macedo do que das descrições positivas lidas

em Machado de Assis e Lima Barreto:

Augusto mostra as árvores para Kelly, diz

que elas têm mais de duzentos anos, fala

no Mestre Valentim, mas ela não está

interessada e somente sai do seu tédio

quando Augusto de cima da pontezinha

sobre o lago, do lado oposto à entrada na

rua do Passeio, no outro extremo, onde

fica o terraço com a estátua do menino

que atualmente é de bronze, quando de

cima da pontezinha Augusto escarra nas

águas para os peixes pequenos comerem o

catarro. (Fonseca, 1992, p. 36)

Ainda dialogando com o romance de Lima

Barreto, este outro Augusto, ao tornar-se

escritor e “andarilho”, assemelha-se ao

passeador Gonzaga de Sá, com ele compar-

tilhando o “abuso da faculdade de locomoção”

e o amor pelo Rio de Janeiro: “(...) quando

não está escrevendo (...) [Augusto] caminha

pelas ruas. Dia e noite, anda nas ruas do Rio de

Janeiro”. (Fonseca, 1992, p. 12)

Porém, enquanto Gonzaga de Sá transmitiu

a seu discípulo a “arte” de comungar com a

cidade e de estabelecer com ela uma simbiose

harmônica, Augusto caminha por uma cidade

espacial e socialmente segregada, que exclui

o qualitativo e as referências individuais e

coletivas. Andando a pé, Augusto anota tudo o

que vê para, com esse material, compor o livro

que está escrevendo: A Arte de Andar nas Ruas

do Rio de Janeiro, como o título do conto.

Deparando-se com mendigos, prostitutas

decadentes, grafiteiros, assaltantes, sem-teto –

seres que a cidade grande produz, segrega e

expele –, Augusto não os rejeita. Ao contrário,
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relaciona-se com eles e toma-os como matéria-

prima para o seu livro: “Andando pelo Rio e

registrando-lhe a face obscura e, ao mesmo

tempo, visível, Augusto acredita que pode –

porque pensa – solucionar, como intelectual

pequeno-burguês, os problemas da cidade

dividida, não-compartilhada e perversa”.

(Gomes 1994, p. 150)

Instalando-se num sobrado vazio, na Rua

Sete de Setembro, no Centro do Rio de Janeiro,

Augusto traça o seu projeto nostálgico de

comunhão com a cidade. Quer recuperar suas

raízes, e, através do centramento no lugar de

origem, tenta encontrá-las nas ruínas do

passado. Visita, com esse intento, o sobrado

velho, os prédios da infância, recorrendo ainda

à lembrança dos antigos botequins e de Noel

Rosa, e aos detalhes antigos do Passeio Público.

Deste modo, como Gonzaga de Sá, Augusto,

ao ler a cidade presente, tenta ler a cidade do

passado, “através dos pontos que formam a

linguagem de sua cartografia afetiva”. (Gomes,

1994, p. 160) Mas, se Gonzaga de Sá integrava

o cenário natural à cidade, nele reconhecendo

a história do Rio de Janeiro, a descrição

da natureza está ausente dos registros

(e percursos) de Augusto, que não é, portanto,

um paisagista. Ao contrário, percebendo o

centro de perto, ao rés-do-chão, Augusto

registra as imagens da cidade gasta – cidade

cuja aura desapareceu: “Em suas andanças (...)

Augusto olha com atenção tudo o que pode ser

visto, fachadas, telhados, portas, janelas,

cartazes pregados nas paredes, letreiros

comerciais luminosos ou não, buracos nas

calçadas, latas de lixo, bueiros, o chão que pisa,

passarinhos bebendo água nas poças, veículos

e principalmente pessoas”. (Fonseca, 1992,

p. 12) Ficando apenas na superfície, a visão de

Augusto é sem profundidade, o que o impede

de experimentar a tão procurada comunhão

com a cidade.

De todo modo, enquanto grande parte das

narrativas contemporâneas, sob o impacto da

globalização, assinala o descompromisso com o

espaço cultural e geográfico de origem, temati-

zando uma cidade que passa a ser qualquer

cidade, o conto de Rubem Fonseca retoma os

aspectos mais característicos do Rio de Janeiro,

recuperados pela memória, na procura, às

vezes nostálgica, de uma legibilidade que se

atrela às marcas identitárias. Representando a

cidade como “lugar” – identitário, relacional,

histórico –, Rubem Fonseca procura resistir à

experiência da desterritorialização e aos efeitos

da homogeneização, ainda que o projeto de

Augusto mantenha simultaneamente o tom

nostálgico e a desilusão pós-utópica.

Caminhando por um Rio de Janeiro espacial

e socialmente segregado, que exclui o qualitativo

e as referências individuais e coletivas, Augusto,

como dissemos, não vivencia a tão ansiada

comunhão com a cidade. Entretanto, com sua

proposta de resistência ao desenraizamento e

ao apagamento da memória do Rio de Janeiro, o

protagonista de Rubem Fonseca reencontra os

personagens e/ou narradores passeadores que

conosco percorreram o Passeio Público,
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elegendo-o como um dos referenciais identitários

da cidade carioca.

Projeção de uma cidade e de um país ideais,

como em José de Alencar e Joaquim Manuel de

Macedo; testemunha e metáfora de condições

ético-existenciais, situações socioculturais

e estados emocionais diversos, como em

Machado de Assis; convite à reflexão e à

simbiose com a cidade, como em Lima Barreto;

símbolo de um Rio de Janeiro degradado mas
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que resiste à destruição de sua história e de seu

passado, como em Rubem Fonseca: o Passeio

vê reunidos, em seu terraço, os passeadores

que nos acompanharam neste percurso que

aqui termina. Parece que os vejo, perguntando-

nos em uníssono: que tal leitores, visitarem o

Passeio Público – não o que construímos com

letras e signos, mas o real, que, mesmo

decadente e esquecido, tem tantas histórias

para contar?
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AbstractAbstractAbstractAbstractAbstract – This essay analyzes representations of the Passeio Público as placed on the
scene by five writers, who can be regarded as “milestones” in the Rio de Janeiro urban
narrative tradition: José de Alencar, Joaquim Manuel de Macedo, Machado de Assis,
Lima Barreto, and Rubem Fonseca. Looking at works which seek the legibility of the Rio
de Janeiro urban space, on the one hand, and investigating the different figurations of
the Passeio Público brought out to light, on the other, this essay goes over the roles that
such figurations have played in the making of the city’s imaginary and memory and,
therefore, in the construction of Rio de Janeiro’s urban identity.
Keywords: Keywords: Keywords: Keywords: Keywords: Passeio Público; representation; identity; memory; Rio de Janeiro.

ResumenResumenResumenResumenResumen – En este ensayo, se plantean personificaciones del Paseo Público escenificadas
por cinco escritores que se pueden considerar como legítimos “marcos” de la tradición
de de la narración urbana de Río de Janeiro: José de Alencar, Joaquim Manuel de
Macedo, Machado de Assis, Lima Barreto y Rubem Fonseca. Analizando obras que
exploran la legibilidad del espacio urbano de Río de Janeiro, e investigando las
distintas figuraciones del Paseo Público dibujadas en dichas obras, se plantea en este
ensayo el papel que ellas han ejercido en la confección del imaginario y de la memoria
de esta ciudad y, por consiguiente, en la construcción de su identidad urbana.
Palabras-clave:Palabras-clave:Palabras-clave:Palabras-clave:Palabras-clave: Paseo Público; representación; identidad; memoria; Río de Janeiro.




