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A estréia em 1931, com o volume de contos

Oscarina, valeu a Marques Rebelo (1907-1973)

a reputação de renovador da arte do conto

entre nós; reputação que só faria crescer com as

obras posteriores, a ponto de ele ser considerado,

nos anos 30, o contista brasileiro por excelência.

ResumoResumoResumoResumoResumo – Os contos e romances de Marques Rebelo têm por cenário exclusivo a cidade do

Rio de Janeiro. Quando observada em seu conjunto, sua obra ficcional dá ao leitor a impressão

de uma contínua expansão, partindo dos subúrbios da cidade e da narração de destinos de

personagens que mal saem do anonimato para o grande painel de O Espelho Partido.

A cidade torna-se posto de observação das grandes crises e de transformações que marcaram

a primeira metade do século XX.
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A publicação de dois romances ainda na mesma

década – Marafa em 1935 e A Estrela Sobe em

1939 – consolidaria sua posição como um dos

escritores mais significativos daquele período.

Sua fortuna crítica, porém, permanece pequena

e muito do que se diz a seu respeito não vai

mais além da repetição de certos clichês que se

estabeleceram a partir da recepção de seus

primeiros livros. Apesar da recepção positiva

por parte da crítica à obra em que vinha

trabalhando nos anos que antecederam sua

morte, no romance cíclico O Espelho Partido,

do qual foram publicados três volumes, o

escritor caiu num meio esquecimento e a

imagem que se teve dele não foi renovada com

o passar dos anos. No momento em que se

comemora o seu centenário de nascimento, o

escritor ainda espera por uma reavaliação de

sua obra, cuja amplitude e importância ainda

não foram suficientemente reconhecidas. Ao

prestar homenagem ao centenário de nasci-

mento do escritor, neste ensaio procura-se

discutir alguns daqueles lugares comuns da

crítica a respeito de sua obra e fornecer o

esboço de uma revisão.

Ao resenhar Oscarina, Mário de Andrade

escrevia:

A cidade do Rio de Janeiro possui uma raça

de escritores que se especializam na

descrição nua e crua da pequena burguesia

ou do alto proletariado. O que me parece

curioso é o jeito com que esses escritores

tratam a matéria que os torna excep-

cionais em todo o Brasil. (...) Creio que

foram as Memórias de um Sargento de

Milícias que iniciaram esta Tradição, essa

verdadeira escola de prosistas cariocas.

Machado de Assis algumas vezes coincidiu

com ela e afinal o admirável criador de

Isaías Caminha fixou definitivamente a

tradição, a que Ribeiro Couto também se

filiou (...) Marques Rebelo é um produto

dessa pura linhagem de que venho tratando

e a impressão que tenho é que sustentará

as tradições de família na mesma altura a

que as elevaram os melhores membros dela.

(Andrade, 1974, p. 146)

No trecho citado, encontramos um ponto

de vista que, com uma ou outra variação, se

repete boa parte do que foi escrito sobre

Marques Rebelo no início de sua carreira de

escritor e, corroborado por ele mesmo em mais

de uma ocasião, acabou se constituindo num

lugar comum que vem sendo continuamente

repetido: Marques Rebelo se caracteriza por

um realismo peculiar aos escritores cariocas,

que faz dele membro de uma linhagem que

vem de Manuel Antônio de Almeida, Machado

de Assis e Lima Barreto. Repetido como um

clichê, este ponto de vista mais obscurece do

que esclarece a posição ocupada pelo escritor

carioca no cenário da literatura brasileira. Além

disso, não leva em conta o fato de que, se é

possível e justificável ver na obra dos três

antecessores de Rebelo o estabelecimento de

uma tradição do romance urbano carioca,

isso não significa, nem de longe, que a relação

entre eles seja a de uma pura e simples

continuidade. Já em seu livro Prosa de Ficção

(1870-1920), Lúcia Miguel-Pereira apontava



Revista Rio de Janeiro, n. 20-21, jan.-dez. 2007          121

O Rio é o mundo: sobre Marques Rebelo no seu centenário

tanto semelhanças quanto diferenças decisivas

entre os três autores. Segundo ela, Machado e

Lima Barreto se aproximavam pelas “explorações

em profundidade que ambos realizaram, quase

sós no período neste volume estudado” (Pereira,

1988, p. 275). Para Lúcia Miguel-Pereira, ambos

se destacavam por ter se expressado unicamente

em termos ficcionais, sem cair na tentação do

romance de tese, que rondou de perto a ficção

de Raul Pompéia e Graça Aranha (além de ter

dado uma floração imensa de romances

naturalistas). Mas não deixa também de dar razão

a Lima Barreto quando este aponta as diferenças

que o separavam de Machado, tanto as de

temperamento – Lima Barreto via em Machado

“secura de alma, falta de simpatia e entusiasmos

generosos, além de uma porção de sestros

pueris” –, quanto as estilísticas – Machado

escrevia “com medo de Castilho, escondendo o

que sentia para não se rebaixar” (ibidem,

p. 275-276). Lima Barreto não seria, assim, o

terceiro de uma linha sucessória, e sim a

confluência de duas vertentes:

Se pela penetração psicológica está mais

na linha de Machado, pelo dom de fixar os

costumes através da caricatura pertence

mais a Manuel Antônio de Almeida.

Repartida entre as duas tendências – a

analista e a satírica – a sua obra talvez

haja perdido em unidade, mas lucrou em

intensidade. (Ibidem, p. 303)

Na análise de Lúcia Miguel-Pereira, a apro-

ximação entre os três autores ganha em com-

plexidade e sutileza. Longe de traçar apenas uma

linha de continuidade entre eles, como se a obra

de um fosse a conseqüência ou o desenvolvimento

lógico da de seu antecessor, ela vê, na obra do

romancista mais jovem, um ponto de encontro de

duas vertentes distintas: uma que opera uma

análise em profundidade, outra que faz um retrato

caricatural do homem carioca. Se os três autores

têm um traço em comum indiscutível, para Lúcia

Miguel-Pereira, este é o amor pela cidade do Rio

de Janeiro.

O outro aspecto comum entre eles, sempre

reiterado pela crítica, seria o realismo. O termo

parece ter sido empregado no sentido do realismo

do século XIX. Tendo sido Machado de Assis seu

maior representante, Manuel Antônio de Almeida

seria um precursor e Lima Barreto um con-

tinuador. Marques Rebelo reataria com a tradição,

sendo, portanto, um neo-realista. Mas esta forma

de colocar o problema embaralha as coisas. Seria

a atitude de todos eles diante da realidade social a

mesma? Já Mário de Andrade considerava o

realismo de Manuel Antônio de Almeida, antes,

como algo “anterior”, como atitude de alguém

que estava fora da corrente literária dominante do

que como atitude antecipadora:

As Memórias de um Sargento de Milícias são
um desses livros que de vez em quando

aparecem mesmo, por assim dizer, à margem
das literaturas. O que leva seus autores a

criá-los é especialmente um reacionarismo
temperamental que os põe contra a retórica

de seu tempo e antes de mais nada contra a
vida tal como é, que eles então gozam a

valer, lhe exagerando propositalmente o
perfil dos casos e dos homens, pelo cômico,

pelo humorismo, pelo sarcasmo, pelo grotesco

e o caricato. (Andrade, 1941, p. 312-313)
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Se aceitarmos esse ponto de vista, teremos

de renunciar a visão do realismo do autor das

Memórias de um Sargento de Milícias como

precursor do de Machado. E no realismo de

Lima Barreto há tons de revolta e veleidades

revolucionárias que dificilmente se encontrarão

no esfíngico autor de Dom Casmurro.

É preciso lembrar que estamos tratando de

opiniões expressas em 1931. De lá para cá,

a fortuna crítica desses autores cresceu

consideravelmente e seguiu muitas vezes

direções diferentes. Sobretudo, a figura de

Machado ganhou proporções que o colocam

numa posição solitária em nossa literatura.

Justamente por aquela época, críticos como

Augusto Meyer e Lúcia Miguel-Pereira davam

contribuições decisivas para que Machado

fosse pouco a pouco trocando o título de

fundador da Academia Brasileira de Letras pelo

avental de Bruxo do Cosme Velho. E se também

Manuel Antônio de Almeida e Lima Barreto

começavam a ser mais lidos, a obra deste ainda

teria de esperar muitos anos para ganhar uma

edição que fizesse justiça à sua importância

através de estudos críticos mais acurados.

Considerando-se tudo isso, a inclusão

de Marques Rebelo naquela “família”

literária acaba atrapalhando ao invés de

ajudar a compreensão de sua obra. Mas tendo

essa inclusão se tornado um lugar comum

aparentemente irremovível, podemos retornar

a ela e tentar, por meio de um contraste de sua

obra com a daqueles autores, tirar um ponto

de partida para uma análise de seus primeiros

contos e romances, não para reiterar seus

pontos de vista, e sim para tentar tirar daí as

marcas de sua individualidade.

Se olharmos mais detidamente o primeiro

livro de Rebelo, veremos que se há nele o que

permita aproximá-lo, na superfície, de seus

antecessores, há também diferenças essenciais

– que refletem, de resto, diferenças essenciais

entre aqueles três autores, que na fortuna crítica

de Rebelo são tratados de maneira tão homo-

geneizadora.

Se o leitor de Oscarina for à caça, en-

contrará no volume pontos de contato entre

Rebelo e aqueles três autores. Mas terá de fazê-

lo separadamente, em contos diferentes. Não

há síntese. Sentimos por vezes que o moço de

24 anos que publica o volume está em busca

de um caminho, de um estilo próprio, de uma

temática. Não é um livro definitivo, ainda que

seja um livro muito bom.

Comecemos, por motivo de conveniência,

por Machado. Um conto como “História de

abelha” tem um tom indiscutivelmente ma-

chadiano. Certos torneios de frase, certo

distanciamento irônico, a capacidade de

transformar uma anedota num assunto para

um conto são visivelmente herdados de

Machado. Nem seria insulto dizer que talvez se

trate, mais que de influência, de imitação

consciente. O conto trata de um rapaz que tem

de ir, num domingo, a um enterro. Preferia ir

ao cinema, mas não tem como evitar a maçada

e vai. No caminho encontra uma abelha caída

de costas esperneando sobre a calçada.
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Faz algumas considerações e segue adiante.

Quando volta, encontra-a no mesmo lugar.

Resolve ajudá-la e, com um palito de fósforos a

põe em pé. Ela voa, volta e o pica. Três moças

que assistem à cena riem dele. Ele se vai,

pensando nas chacotas que elas estariam

fazendo a seu respeito. É só.

Talvez seja mesmo imitação consciente. Seja

como for, o parentesco, bem observado o conto,

é só de superfície. No estilo, no tom, no torneio

da frase, no próprio título do conto há, como já

foi dito, um sopro da prosa machadiana. Mas

as diferenças também são consideráveis e

decisivas. Neste conto, como na obra de Rebelo

em geral, não há subentendidos, nenhuma

ambigüidade. As personagens de Machado

escondem mais do que mostram. As de Rebelo

se mostram por inteiro. Isso fica ainda mais

claro, se tomarmos um conto como “Episódio

Coreográfico”, outro que lembra Machado, já

no título, e cujo enredo poderia ter dado algo

como uma “Missa do Galo”: haverá um

baile beneficente. A mãe de um amigo

do narrador não sabe dançar o one step.

Ele se oferece para ensiná-la. Marcam o dia.

A senhora aparece vestida de maneira in-

sinuante. Começam a dançar, o que, dada a

falta de jeito da dama, enseja alguns encontrões

entre os pares. Mas o filho da senhora está

presente. Não ri, como a mãe e o amigo, dos

pequenos incidentes que marcam a aula. Por

fim, a revelação: a aula teria sido impossível

sem os dois copos de cerveja que ele bebera.

E a conclusão:

Durante uma hora, apesar dos meus esforços

em contrário, ela dançou o que bem

entendeu como sendo one step. E, se houve

um aluno, este fui eu. Aprendi que

caridade e cerveja eliminam o ridículo, o

que é moralidade, e alta moralidade.

(Rebelo, 1979, p. 190)

De novo, uma situação machadiana, estilo

que parece conscientemente calcado em

Machado, mas a mesma ausência de am-

bigüidade, a mesma falta de subentendidos.

O caso da roupa insinuante não é levado

adiante, a presença de um terceiro impede uma

sugestão de maior intimidade, a cerveja bebida

antes da aula elimina qualquer suspeita de

cálculo por trás dos encontrões e tudo acaba

sem que o leitor desconfie de que se passou

mais do que o narrador ousa dizer.

Com “Na Rua Dona Emerenciana”, um dos

contos antológicos do volume, estamos, em

parte, no mundo de Lima Barreto. Tudo se passa

durante um velório, num subúrbio do Rio de

Janeiro. As conversas, as palavras de consolo, a

rememoração da morte súbita do chefe da

família são a matéria do conto. Um dos presentes

tenta consolar a viúva:

– Ele se foi, é o nosso destino, comadre,

uma vontade suprema a que nada podemos

opor, e como era bom com Deus está. Mas

não a deixou sozinha, pense bem. E os

filhinhos? E...

Segue-se secamente, sem aviso prévio, o fim

doloroso:

Dona Veva espantou os olhos para Seu

Azevedo, que emudeceu e, quando pensou
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nos seus cinco filhos, aí é que ela viu mesmo

que estava sozinha e de mãos para o céu

começou a gritar. (ibidem, p. 38)

Os desvalidos deste mundo atirados à

própria sorte. Eis um tema que poderia

interessar ao autor de Clara dos Anjos. Mas,

sem citar o nome de Lima Barreto, Octavio de

Faria tocou, em sua resenha do volume, numa

diferença fundamental:

Diria melhor, portanto que há certos

aspectos do livro que não me agradam

particularmente. Em especial esse amargor

da vida que o autor demonstra tratando as

pequenas coisas da vida. Não há raiva da

vida, revolta alguma. Há um amargor surdo,

irônico, destruidor de pequenas ilusões,

que não me agrada. (...) É uma má vontade

que se irrita contra o destino. Não se

revolta. Fica tranqüilamente remoendo as

grandes investidas que também faz. (Faria,

1974, p. 159)

A objetividade e crueza com que o conto é

narrado não escondem uma visão de mundo o

seu tanto fatalista. É um pessimismo que enche

de piedade, mas descrê de qualquer pos-

sibilidade de redenção. Lembra um pouco o

que Otto Maria Carpeaux escreveu a respeito

do alemão Wilhelm Raabe: não sendo um

revolucionário, não sabe prometer as suas

personagens uma vida melhor aqui na terra e,

não tendo religião, sendo ateu, não pode

prometer-lhes sorte melhor no outro mundo

(Carpeaux, 1964, p. 150). O aspecto “socio-

lógico” do conto serve para revelar um

pessimismo que vai além das injustiças sociais

e das dificuldades materiais, ainda que estas

estejam presentes de maneira decisiva. Mas

faltam às veleidades revolucionárias de Lima

Barreto, a revolta presente em suas obras que

Octavio de Faria não encontrou no livro de

Rebelo.

Mais complexa é a relação de Marques

Rebelo com Manuel Antônio de Almeida, mesmo

porque o próprio Rebelo tratou de alimentá-la.

Não se pode negar que o conto “Oscarina”,

que dá título ao livro, lembre em vários aspectos

as Memórias de um Sargento de Milícias:

impaciente para adquirir independência

econômica que lhe permita aproveitar melhor

a vida, Jorge deixa os estudos e vai trabalhar

numa firma de atacadistas. Surpreso e decep-

cionado ao receber o primeiro pagamento,

resolve apresentar-se como voluntário no Forte

de Copacabana, mentindo à família que fora

convocado. Ingressando na vida militar, irá cada

vez mais se distanciando do ideal de vida da

pequena classe média de onde se origina, e se

sentindo cada vez mais atraído pela malan-

dragem, sofrendo por isso várias punições

disciplinares. Por causa da posição em que joga

no time de futebol do Forte, fica conhecido

como Gilabert. Deixa a noiva Zita para ir viver

com a cabrocha Oscarina. Com o correr do

tempo, desiste de dar baixa no serviço militar e

começa a pensar em prestar concurso para

sargento, indo viver definitivamente com

Oscarina num barraco de morro.

O ambiente da malandragem, o fato de o

protagonista ser um soldado sempre às voltas
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com problemas disciplinares e, o tom leve e

divertido adotado pelo autor, que parece longe

de antipatizar com a sua incorrigível perso-

nagem, também colaboram para que a apro-

ximação entre os dois autores soe convincente.

Em sua tese de doutorado, Ariovaldo José Vidal

vai ainda mais longe e se utiliza, em sua análise,

do conto da célebre idéia da dialética da ordem

e da desordem, base da clássica Dialética da

Malandragem de Antonio Candido. E, de fato,

o cabo Gilabert parece, como Leonardo Pataca,

feito miliciano à força pelo Major Vidigal,

transitar de uma esfera a outra. Esta avaliação,

curiosamente, concorda em parte com a de

Pedro Dantas (Prudente de Morais Neto), que

vê em Gilabert um malandro “feliz da vida”

(Dantas, 1974, p. 167). A diferença é que este

último discorda da filiação de “Oscarina” às

Memórias de um Sargento de Milícias.

Segundo ele, as verdadeiras fontes de Rebelo

seriam os sambas feitos nos morros cariocas

por compositores como Ismael Silva, Wilson

Batista, Geraldo Pereira e outros – e aqui

podemos lembrar também que Marques Rebelo

sempre se declarou orgulhoso de ter nascido

na Vila Isabel de Noel Rosa, chegando a dizer

que não morava lá para poder sentir saudades.

Filiar a literatura de Rebelo aos sambas de

morro tem por conseqüência negar-lhe a

filiação literária àqueles três autores de que me

ocupei acima.

O que se deve perguntar é se a visão de um

Gilabert “feliz da vida” – na mesma tendência

de idealização da vida nos morros e da

malandragem pela música popular – não é

antes enganosa que verdadeira. O tom leve e

alegre do conto e a pergunta da personagem

no final – “A vida é boa, não é, Oscarina?” –

parecem confirmá-lo. Mas ao fim e ao cabo

não se pode deixar de concordar com Tristão

de Athayde quando diz que, no livro, as

personagens de Rebelo, em geral, caem

(Athayde, 1974, p. 151). E realmente, com

exceção de Clarete, a mocinha espevitada que,

no conto “Felicidade”, fisga o inglês ricaço, as

personagens dos outros contos se movimentam

para baixo na pirâmide social. Aí está uma

diferença essencial entre Gilabert e Leonardo:

este sobe ao ingressar na milícia, ganhar o

apadrinhamento do Vidigal e se casar com

Luisinha, transformada em herdeira. Gilabert,

mesmo que consiga as promoções com que

sonha (improváveis, para alguém tão in-

disciplinado), tem diante de si a perspectiva de

passar a vida num barraco de morro.

Em seu ensaio, Antonio Candido afirma que,

ao elidir a classe dominante e os escravos que

sustentavam com seu trabalho o regime social

vigente, Manuel Antônio de Almeida elide

também a violência subjacente a este regime.

Seria o caso de perguntar se, na própria classe

a que pertence Leonardo essa violência não

existe. Aqui o conto de Rebelo se diferencia

decididamente tanto de uma quanto de outra

de suas possíveis filiações. A alegre leveza da

narrativa não esconde o lado mais triste da vida

de Gilabert: o cabo e a amante terminam no

alcoolismo: “Agora seus pileques são no quarto
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mesmo, junto com a cabrocha que emagreceu

e se saiu uma esponja de primeira grandeza”.

O tom coloquial não esconde a visão pes-

simista que se expressa claramente na carga

semântica negativa da palavra “esponja”. Mais:

Gilabert, que não pode contar com a proteção

de um Major Vidigal, e por vezes sofre severas

punições por suas escapadas, também vez por

outra espanca a mulher. Ele pode parecer feliz

da vida. Pode parecer levar uma vida alegre.

Mas a sua será então uma alegria desesperada,

a alegria possível aos pobres diabos que ele e

Oscarina são, afinal de contas.

É possível, e até muito provável que isso

não fosse facilmente perceptível na publicação

do livro e, que esse fundo pessimista e amargo

do conto não se revelasse tão claramente se

Rebelo não voltasse ao mesmo ambiente da

malandragem com outra obra de maior fôlego

e visão de mundo, decididamente mais trágica.

Trata-se do romance Marafa,  de 1935.

Muito menos que à “Oscarina” se poderia

aplicar a esse romance o esquema da dialética

da ordem e da desordem. As duas esferas,

aqui, se mostram inconciliáveis. O romance

narra a história de José, caixeiro viajante que

se transforma no boxeador Tommy Jaguar a

fim de reunir as condições financeiras neces-

sárias para se casar com sua noiva Sussuca.

Ele ascende na carreira, mas um dia é

reconhecido por Teixeirinha, um malandro

que surrara numa briga. Uma noite, ao sair de

uma luta, José é morto a navalhadas por

Teixeirinha.

Por este resumo já se pode ver que entre a

“ordem” representada por José e a “desordem”

representada por Teixeirinha há uma tensão que

não se resolve em conciliação, e sim em violência

explícita. E já não se trata mais de uma violência

por assim dizer doméstica, como no caso de

Gilabert, algo que só diz respeito a ele e a

Oscarina. O conflito entre José e Teixeirinha

mostra duas esferas sociais em constante tensão,

que pode explodir a qualquer momento, da

maneira mais gratuita. Aquela violência ausente

ou escamoteada nas Memórias de um Sargento

de Milícias surge aqui, mais de um século depois,

em seus desdobramentos.

Deve-se ainda registrar a complexidade das

personagens, que acentua ainda mais essa

impossibilidade de conciliação das duas esferas:

de um lado, Teixeirinha vive de expedientes

diferentes, uns mais, outros menos legais. Não

há nada de irregular, por exemplo, em escrever

enredos para o carnaval. Por outro lado, explora

a amante, a prostituta Rizoleta, a quem trata com

brutalidade. Mete-se ainda em contravenções

maiores, como abrir uma sala de jogos clan-

destina, fazendo uso, além disso, de uma roleta

viciada. Mas quando o sócio tuberculoso morre,

utiliza-se da mesma violência para garantir uma

partilha dos lucros que assegure a sobrevivência

da viúva e dos filhos do amigo. Se num primeiro

momento isso mostra aquilo que conven-

cionalmente se chamaria o “lado bom” de

Teixeirinha, o assassinato de Tommy Jaguar

mostra toda a brutalidade inerente à vida que ele

leva. Esse romance revela a capacidade de Rebelo
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de se distanciar dos personagens e da história

narrada, evitando intrusões e juízos de valor,

fugindo também às armadilhas do romance de

tese. As conclusões ficam todas a cargo do leitor.

Mas, como fica evidente, tal distanciamento não

se traduz necessariamente em cumplicidade do

narrador com a personagem. Estamos aqui

longe daquele “mundo sem culpa” que Antonio

Candido encontrou no romance de Manuel

Antônio de Almeida.

O mesmo distanciamento se pode ver no

tratamento dado a José. Trata-se, de certa forma,

de um irmão do cabo Gilabert, como mais tarde

também será sua irmã a Lenisa Máier de

A Estrela Sobe. Isso talvez não seja ime-

diatamente perceptível, dadas as trajetórias

muito diferentes de cada um deles. O que os

une é o fato de serem todos eles indivíduos

solitários em busca de um lugar no mundo,

lutando com suas próprias forças contra uma

ordem social adversa, que os tinha condenado

desde o nascimento a uma vida medíocre e

apagada. De todos, Gilabert é o mais frágil,

aquele que escolhe o caminho ladeira abaixo.

José, bem como Lenisa, descobre o caminho

ladeira acima, mas, assim como a protagonista

de A Estrela Sobe, vai deixando para trás a

inocência daquele “pequeno mundo antigo”

do subúrbio, do qual tentavam desespe-

radamente fugir.

Que Lenisa seja a única a pelo menos

conseguir alcançar o objetivo não chega a ser

uma diferença decisiva. A carreira de Tommy

Jaguar será interrompida por um incidente,

o encontro fatal com Teixeirinha. Não fosse isso,

teria certamente prosseguido. Mas a que preço?

José decidiu-se pelo boxe ao ver a dificuldade

que teria em estabelecer-se firmemente na vida

como pequeno funcionário. Vendo na carreira

de pugilista um caminho mais curto, decide-se

em segui-lo. Ao fazer sua opção, se não cai

diretamente dentro daquilo que se poderia

considerar a esfera da “desordem” (uma vez

que seus objetivos continuavam a ser os

mesmos de antes), chega ao menos perto de

suas bordas. Isso porque o mundo do boxe

está longe de ser um reduto da honestidade.

E se José procura manter sua integridade e subir

por seus próprios méritos, é certo que ainda

assim não se livra do fato de que a carreira que

escolheu implica uma dose de irregularidade,

o que irá perturbar sua relação com Sussuca.

Além disso, aqui se inverte a equação em-

pregada por Antonio Candido para explicar a

carreira de Leonardo Pataca: se aquele ascendia

para a esfera da ordem ao vestir a farda de

sargento de milícias, José, ao ascender, se

aproximará da esfera da desordem ao ingressar

no corrupto meio do boxe.

Também o embrutecimento será um preço

a pagar pelo sucesso. As alternativas que se

oferecem a José não são das mais alvissareiras.

Pode escolher marcar passo num emprego

medíocre esperando, quem sabe, uma chance

de ascensão. Mas no universo dos personagens

de Marques Rebelo sabemos o que isso significa:

uma grande chance de desperdiçar a vida.

A outra possibilidade é a de entrar num mundo
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onde o sucesso pode ser mais fácil, mas o preço

a pagar é alto: a perda de seus valores mais

fundamentais. É o destino de Lenisa. Seria o de

José, se não fosse seu encontro com Teixeirinha.

Seu esforço era movido pelo desejo de se casar

com Sussuca. Mas ela própria ia sentindo o

quanto ele se afastava dela à medida que

ascendia como boxeador. Seu objetivo ia se

afastando dele no momento mesmo em que

parecia se aproximar.

Quatro anos depois de Marafa, Rebelo

publicaria o que viria a ser seu romance de

maior sucesso – A Estrela Sobe. Nele, temos já

algo de diferente: o livro conta a história

de uma moça nascida e criada no mesmo

ambiente suburbano que a maioria das outras

personagens de Rebelo, e sua luta para sair

daquele ambiente e tornar-se estrela do rádio.

As transformações que sua vida sofre, em

conseqüência disso e o choque entre costumes

e padrões de conduta de classes sociais

diferentes, todas vivendo em uma mesma época

e na mesma cidade são analisadas no romance

com imparcialidade e distanciamento. Lenisa

alcançará seus objetivos, mas ao preço de

perder a inocência e romper os laços que a

ligavam a suas origens. Para abrir caminho

sozinha, num ambiente hostil, acabará por se

prostituir. O corte definitivo com sua vida

anterior é representado por um aborto que, ao

ser descoberto, levará ao rompimento com a

mãe, que não mais reconhece a filha na cantora

famosa. Também aqui encontramos invertida a

equação das Memórias de um Sargento de

Milícias. A ascensão se dá pelo ingresso num

meio que mais propriamente se classificaria

como pertencente à esfera da desordem.

Dentro da obra de Marques Rebelo,

A Estrela Sobe representa uma transição dos

quadros suburbanos dos livros anteriores para

o grande painel de O Espelho Partido. Lenisa

transita entre dois mundos. O destino faz dela,

de certa forma, uma irmã do José de Marafa,

que deixa de ser um simples caixeiro para se

tornar um campeão dos ringues. Mas José era

movido por objetivos mais imediatos, queria

arranjar a vida para se casar. Se pudesse

consegui-lo no seu modesto emprego, jamais

teria se aventurado no boxe. O que move Lenisa

é um pouco diferente, menos imediato. A busca

da fama é algo por assim dizer mais abstrato.

Há ainda um outro motivo, mais concreto,

por trás de seus sonhos: a lembrança dos

sofrimentos da mãe, das humilhações do pai,

sempre acossado por credores. Isso a leva a

recusar o pedido de casamento do médico

Oliveira, que, por um momento, pareceu atraí-

la. Decisiva é a cena em que ela testemunha a

visita de um credor impaciente ao consultório

do médico. Imediatamente lhe vêm à lembrança

cenas semelhantes que testemunhara na

infância. Teme que seu destino possa repetir o

da mãe. Este temor a leva a tomar uma decisão

e lutar com as armas de que dispõe para

alcançar o estrelato, o que consegue, mas

ao preço de romper definitivamente com a

família e com seu ambiente de origem. O tom

amargo do romance, o final em que Lenisa,
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procurando ainda encontrar um caminho de

volta, dirige-se a uma igreja e encontra a porta

fechada mostram que o percurso traçado era

sem retorno.

Ao descrever a luta de Lenisa para fugir do

“pequeno mundo antigo” em que nascera e

onde parecia destinada a viver, Rebelo pela

primeira vez construía um romance que não

era ambientado exclusivamente num subúrbio

carioca. Depois de A Estrela Sobe, o escritor

demoraria dezessete anos para publicar outro

romance. E esta seria uma grande síntese: em

seu retrato da cidade do Rio de Janeiro nos

anos que vão de 1936 a 1944 (o projeto inicial,

se levado a cabo, alcançaria o ano de 1954)

estão presentes tanto o “pequeno mundo

antigo” de seus livros anteriores quanto o

“grande mundo moderno” da capital federal,

apenas vislumbrado em A Estrela Sobe. Mas

além disso, no Rio de O Espelho Partido vêm

repercutir as grandes crises que abalaram o

mundo e marcaram a primeira metade do

século XX. Sem abandonar a paisagem de sua

cidade natal, o narrador do romance tem os

olhos postos no mundo.

O romance é construído sob a forma do

diário de um escritor. Já a escolha do pro-

tagonista marca uma diferença importante em

relação aos livros anteriores. Trata-se de um

intelectual, que participa de um dos momentos

mais férteis da literatura brasileira, e que se

relaciona com várias personalidades da vida

pública carioca e brasileira. O fato de ter

nascido num subúrbio o aproxima, pela origem,

do ambiente de seus primeiros contos e

romances, mas a perspectiva mudou e a forma

de organizar a narrativa também a torna muito

mais abrangente. Embora seja um diário

íntimo, não são só os acontecimentos do

presente que são relatados. Abre-se largo

espaço para as recordações do narrador, o

que faz com que o período de tempo abarcado

pelo romance recue para os anos de sua

infância, anteriores à Primeira Grande Guerra.

E como é natural, num momento de grandes

indefinições, seu olhar muitas vezes se volta

para o futuro, ora esperançoso, ora temeroso.

A ação de O Espelho Partido se localiza num

espaço de tempo entre passado e futuro, num

momento de transição, em que muito do que

foi e está condenado a desaparecer ainda

existe, e onde algo do que está por vir se

anuncia de maneira ainda imprecisa. Ainda

há reminiscências da República Velha e até

do Império, mas vivem-se os anos posteriores

à Revolução de 30 e ao Estado Novo. Por tudo

isso, trata-se de um romance escrito sob o

impacto de grandes transformações tanto no

plano interno quanto no externo e o momento

político faz com que o narrador sinta que os

destinos de seu país, de sua cidade e o seu

próprio, estão em consonância com os

destinos do mundo: “Papai acompanhava com

o dedo aliadófilo os mapas nos jornais. Os

canhões de Verdun vinham ecoar na casa da

Tijuca (Rebelo, 1984a, p. 58)”. Depois será

Eduardo que repetirá o gesto de seu pai,

acompanhando por sua vez o desenrolar dos
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acontecimentos na Europa: a guerra civil

espanhola, sobre a qual uma personagem diz:

“A luta deles era a nossa luta. A derrota deles é

a nossa derrota (Rebelo, 1984b, p. 51)”. Mais:

“Um gemido londrino é ouvido no Brasil, uma

ferida em peito maquis faz escorrer sangue em

rua carioca (Ibidem, p. 306)”. E sobre o cerco

a Stalingrado:

Sempre Stalingrado no alto do noticiário

e das preocupações, cidade que antes

para nós nem existia e agora é como se

defen-dêssemos o Rio, esta rua, a nossa

casa, o futuro, palmo a palmo, tijolo por

tijolo, com unhas e dentes. (ibidem,

p. 312)

Ponto de chegada da obra de Marques

Rebelo, O Espelho Partido é também o
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AbstractAbstractAbstractAbstractAbstract – All of Marques Rebelo’s stories and novels are set in urban Rio de Janeiro.

 Taken as a whole, his work gives the impression of a continual, expanding occupation

inwards of the city: starting out from the impoverished suburbs of the city, the destinies of

the characters hardly rising above anonymity to the large bas-relief of O Espelho Partido

(The Broken Mirror), in which the metropolis acts as a watchtower for the great

crises and transformations that marked the first half of the 20th Century.
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ResumenResumenResumenResumenResumen – Los cuentos y novelas de Marques Rebelo tienen por escenario único la

ciudad de Río de Janeiro. Cuando observada, en conjunto, su obra de ficción causa

al lector la impresión de una continua expansión: partiendo de los suburbios de la

ciudad y de la narración de los destinos de los personajes que mal salen del anonimato

para el grande panel de O Espelho Partido, , , , , en que la ciudad se convierte en puesto de

observación de las grandes crisis y transformaciones que marcaron la primera mitad

el siglo XX.
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