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O    R I O  N A
L I T E R A T U R A

Foi um poeta que considerou as tabule

tas - os brasões da rua. As tabuletas não

eram para a sua visão apurada um en-

canto, uma faceirice, que a necessidade e o

reclamo incrustaram na via pública; eram os

escudos de uma complicada heráldica urba-

na, do armorial da democracia e do agudo

arrivismo dos séculos. Desde que um homem

realiza a sua obra - a terminação de uma epo-

péia ou a abertura de uma casa comercial -

imediatamente o homem batiza-a. No começo

da vida, por instinto, guiado pelos deuses, a

sua idéia foi logo a tabuleta. Quem inventou a

tabuleta? Ninguém sabe.

É o mesmo que perguntar quem ensinou

a criança a gritar quando tem fome. Já no Ori-

ente elas existiam, já em Atenas, já em Roma,

simples, modestas, mas sempre reclamistas.

Depois, como era de prever, evoluíram: evolu-

íram de acordo com a evolução do homem, e

hoje, que se fazem concursos de tabuletas e

há tabuletas compostas por artistas célebres,

hoje, na época em que o reclamo domina o

asfalto, as tabuletas são como reflexos de al-

mas, são todo um tratado de psicologia urba-

na. Que desejamos todos nós? Aparecer, ven-

der, ganhar.

A doença tomou proporções tremendas,

cresceu, alastrou-se, infeccionou todos os

meios, como um poder corrosivo e fatal. Os

próprios doentes também a exploram numa

fúria convulsiva de contaminação. Reparai nos

jornais e nas revistas. Andam repletos de

fotogravuras e de nomes - nomes e caras,

muitos nomes e muitas caras! A geração faz

por conta própria a sua identificação

antropométrica para o futuro. Mas o curioso

é ver como a publicação desses nomes é pedi-

da, é implorada nas salas das redações. Todos

os pretextos são plausíveis, desde a festa a que

se não foi até a moléstia inconveniente de que

foi operada com feliz êxito a esposa. O interes-

sante é observar como se almeja um retrato

nas folhas, desde as escuras alamedas do jar-

dim do crime até às garden-parties de cari-

dade, desde os criminosos às almas angélicas

que só pensam no bem. Aparecer! Aparecer!

E na rua, que se vê? O senhor do mundo, o

reclamo. Em cada praça onde demoramos os

nossos passos, nas janelas do alto dos telha-

dos, em mudos jogos de luz, os cinematógrafos

e as lanternas mágicas gritam através do écran

de um pano qualquer o reclamo de melhor

alfaiate, do melhor livreiro, do melhor revól-
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ver. Basta levantar a cabeça. As tabuletas con-

tam a nossa vida. E nessa babel de apelos à

atenção, ressaltam, chocam, vivem

estranhamente os reclamos, extravagantes, as

tabuletas disparatadas. Quantas haverá no Rio?

Mil, duas mil, que nos fazem rir. Vai um ho-

mem num bonde e vê de repente, encimando

duas portas em grossas letras estas palavras:

Armazém Teoria.

Teoria de que, senhor Deus? Há um outro

tão bizarro quanto este: Casa Tamoio, Gran-

de Armazém de líquidos comestíveis e miu-

dezas. Como saber que líquidos serão esses

comestíveis, de que a falta de uma vírgula fez

um assombro? Faltou a esse pintor o esmero

da padaria do mesmo nome que fez a sua ta-

buleta em letras de antigo missal para mostrar

como se esmera, ou talvez o descaro deste

outro: o maduro cura infalivelmente todas

as moléstias nervosas...

Mas as tabuletas extravagantes são as do

pequeno comércio, sem a influência de Paris,

a importação direta e caixeiros elegantes de

lenço no punho: as vendas, esta criação naci-

onal, os botequins baratos, os açougues, os

bazares, as hospedarias... Na Rua do Catete há

uma venda que se intitula O Leão na Gruta.

Por quê? Que tem a batata com o leão que

nem ao menos é conhecido de Daniel? De-

fronte dessa venda há, entretanto, um café que

é apenas Café de Ambos Mundos. E se não

vos bastar um café tão completo, aí temos um

mais modesto, na Rua da Saúde o Café B.T.Q..

E sabem que vem a ser o B.T.Q., segundo o

proprietário? Botequim pelas iniciais! Essa

nevrose das abreviações não atacou felizmen-

te o dono da casa de pasto da Rua de S. Cristó-

vão, que encheu a parede com as seguintes

palavras: Restaurant dos Dois Irmãos Uni-

dos Por...

Unidos por... Pelo quê? Pelo amor, pelo

ódio, pela vitória? Não! Unidos Portugueses.

Apenas faltou a parede e ficou só o por - para

atestar que havia boa vontade. A questão, às

vezes, é de haver muita cousa na parede. As-

sim é que uma casa da Rua do Senhor dos

Passos tem este anúncio: Depósito de aves de

penas. É pouco? Um outro assegura: Depósi-

to de galinhas, ovos e outras aves de penas

- o que é, evidentemente, muito mais. Tal ex-

cesso chega a prejudicar, e andasse a higiene

a olhar tabuletas, ofício de vadiagem incorri-

gível, mandaria fechar uma casa de frutas da

Rua Sete, que pespegou esta inconveniência:

Grande sortimento de frutas verdes e secas.

A origem desses títulos é sempre curiosa.

Uma casa chama-se Príncipe da Beira por-

que o seu proprietário é da Beira, uma venda

de Campo Grande tem o título feroz de Gran-

de Cabaceiro porque perto há uma planta-

ção de cabaças; há açougue Aliança e Fideli-

dade porque é um hábito pôr aliança como

título com duas mãos apertadas e fidelidade

com um cachorro de língua de fora, bem no

meio da parede. Muitos tomam o título de pe-

ças de teatro: Colchoaria Rio Nu, Casa

Guanabarina, venda Cabana do Pai Tomás.

A coisa, porém, toma proporções assombro-
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sas quando o proprietário é pernóstico. As-

sim, na Rua Visconde do Rio Branco há um

armazém Planeta Provisório, e noutra rua

Planeta dos Dois Destinos, um título ocultista

sibilino; no Catete, um Açougue Celestial. Essa

dependência do firmamento na terra produz

um péssimo efeito e os anjos têm cada braço

de meter medo a uma legião da polícia. Outro,

porém, é o Açougue Despique dos Invejo-

sos, e há na Rua da Constituição uma casa de

bilhetes intitulada Casa Idealista, naturalmente

porque quem compra bilhetes vive no mundo

da lua, e há uma casa de coroas, o Lírio Im-

permeável e uma outra, Ao Vulcão das 49

Flores. Não é só. Uns madeireiros puseram no

seu depósito este letreiro filosófico, que natu-

ralmente incomodará o arcebispado: Madei-

reiros e Materialistas; e há uma taberna mui-

to ordinária, centro de malandrões, em

Sapopemba, que se apossou de um título ex-

clusivamente nefelibata: A Tebaida...

E os afrancesados que denominam as ca-

sas de Au Bijou de la Mode; Au Dernier Chic,

Queima Chefe, Maison Moderne da Cidade

Nova? E os patrióticos que fazem questão da

casa de pasto ser 1º de Dezembro, do açou-

gue ser 1º de Janeiro? do restaurante ser Luís

de Camões ou Fagundes Varela? E os

engrossadores que intitulam as casas de Afon-

so Pena durante quatro anos? E os engraça-

dos, os da laracha boa, que fazem as tabuletas

propositalmente erradas, como um negociante

da Rua Chile: Colxoaria de primera Colxães

contra purgas e precevejos?

Mas as tabuletas têm uma estranha filoso-

fia; as tabuletas fazem pensar. Há, por exem-

plo, na Rua Senador Eusébio, perto da ex-

ponte dos Marinheiros, uma hospedaria com

este título: Hotel Livre Câmbio. Quanta cousa

pensa a gente conhecendo o negócio e olhan-

do a tabuleta!

A série é nesse ramo curiosíssima. Há o

Locomotora, que é naturalmente rápido; há

Os Dois Destinos, há a Lua de Prata, há o

irônico Fidelidade, tendo pintado uma senho-

ra a pender dos lábios de um senhor... Quantos!

Na Rua Dr. João Ricardo há um restauran-

te com este título: Restauração da Vitória.

- Por que “restauração da vitória”? inda-

gamos do proprietário, o Sr. Colaço.

- Eu explico, diz ele. Há cerca de 30 anos,

os espanhóis invadiram a ilha Terceira. Como

eram poucos os soldados para repelirem o

castelhano, os lavradores soltaram todos os

touros bravos na praia da Vitória e dessa ma-

neira os espanhóis fugiram. Os paraguaios

resistiram também tanto tempo por causa dos

touros importados da Argentina.

- Tudo tem uma explicação neste mundo!

- All right!

All right, sim! Os títulos das casas, por mais

absurdos, como Filhos do Céu, por exemplo,

têm uma explicação que convence. Há os

nefelibatas, os patrióticos 1º de Janeiro, D.

Carlos; o diplomático União Ibérica, os que

engrossam uma certa classe, e até um, na Rua

Frei Caneca, pertencente ao riquíssimo Pinho,
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cujo título é uma profunda lição filosófica.

O hotel intitula-se Comércio e Arte...

Os pintores desse gênero criaram uma es-

pecialidade: são os moralistas da decadência

e usam também tabuletas. Um mesmo, talvez

por ter sofrido muito de cara alegre, pôs na

Rua de S. Pedro este anúncio: Fulano de Tal,

Pintor de Fingimentos. E realmente eles atu-

ram tanto dos proprietários! Um deles, rapazito

inteligente, era encarregado de fazer a fachada

da Casa do Pinto. Fez as letras e pintou um

pintainho. O proprietário enfureceu:

- Que tolice é esta?

- Um pinto.

- E que tenho eu com isso?

- O senhor não é Pinto?

- O meu nome é Pinto, mas eu sou galo,

muito galo.

Pinte-me aí um galo às direitas!

E outro, encarregado de fazer as letras de

uma casa de móveis, já pintara vendem-se

móveis quando o negociante veio a ele:

- Você está maluco ou a mangar comigo!

- Por quê?

- Que plural é esse? Vendem-se, vendem-

se... Quem vende sou eu e sem sócios, ouviu?

Corte o m, ande!

As letras custam dinheiro, custam aos

pobres pintores... O rapaz ficou sem o m

que fizera com tanta perícia. Mas também,

por que estragar? Em S. Cristóvão havia

uma Pharmacia S. Cristóvão. Desapare-

ceu. Foi a primeira que fez isso na terra,

desde que há farmácias. Foram para lá

outros negociantes. Como aproveitar algu-

mas letras? Lembraram foco, e, como a

Academia não chega os seus cuidados or-

tográficos às tabuletas, arrumaram Phoco

de S. Cristóvão. Estava uma tabuleta nova

só com três letras novas.

Os pintores de tabuletas resignam-se.

Eles, os escritores desse grande livro colo-

rido da cidade, têm a paciência lendária dos

iluministas medievos, eles fazem parte da

grande massa para que o Reclamo foi cria-

do - são pobres. Talvez por isso, um mais

ousado, de acordo com certo açougueiro

antigo da Praça da Aclamação, pintando

uma vez o letreiro Açougue Pai dos Po-

bres, pôs bem no meio uma cabeça de boi

colossal, arregalando os olhos, que Homero

achava belos, como o símbolo de todas as

resignações...

E é decerto este o lado mais triste das tabu-

letas - brasões da democracia, escudos bizar-

ros da cidade.


